现在大多数报社都不再用汇款单汇稿费了，直接把稿费打入作者的个人银行账号。
如此，虽然高效便捷，省时省事。但对于我来说，却不太喜欢，我还是钟爱收到汇款单到邮局兑款的传统方式。
因为，收到汇款单、到邮局领稿费的过程就是成功收获的仪式。这个仪式，给予码字人以喜庆、神圣、力量、鞭策、荣耀等等心灵感受，激励人心。
清寂的码字路上，很需要这种仪式的激励，里头包含了物质和精神。可分享，亦可独享。
也因为如此，我每码一篇文字，都拼尽全力，希望能得到汇款单的垂爱，汇款单变成了我码字的方向与目标。
当然，你也可以清高地把这种方向和目标理解为功利，不屑一顾。但我相信，这是绝大多数码字人的向往目的。这个向往目的并非见不得人，而是理直气壮。
有几个码字人不希望自己辛辛苦苦码出的作品发表在刊物上呢？
小小的汇款单就是在刊物上发表了的通知书和喜讯，十足的仪式感。它的到来就意味着我“中”了，那些辛辛苦苦码出的字，被编辑移到刊物上了，纵然占的面积不大，位置不显要，但足以让我欣慰、喜悦的了。
小小得汇款单就是一张奖状，是对我呕心沥血爬格子作的充分肯定。它不仅仅承载着货币金额，更多是精神层面上的，所以每次我接到汇款单时，总是心潮澎湃，激情荡漾。
小小的汇款单就是勋章，来一张汇款单就意味着我在前进路上又摘取了一颗果实，实实在在，真真切切，令我心怀荣光，细细品尝，回味无穷。
倍感幸运的是，每次汇款单的到来就像及时雨般的熨帖—总在我对码字濒临灰心泄气的时候，它飘然而至，让我重拾信心，继续挑灯夜战。成文后又踏上茫茫的投稿之路，漫漫地期待着下一张汇款单的到来。
这种欣慰、喜悦并不会因次数的累积而淡化。
我对每张汇款单都觉得弥足珍贵，倍加爱惜，舍不得到邮局兑了，小心翼翼地保存起来。遇到困难的时候，翻出来看看，能得到意想不到的收获。
去年夏，我陷入低迷状态，每码出一个字都很困难，感觉就像大病中人，举步维艰的样子，非常苦闷。
一个夜晚，我又去看看这些心爱的汇款单，却在熟悉的位置看不到熟悉的它们。
大惊，如同家中遭受巨窃案损似的紧张，急切切地打给在出差中的妻子“报案”。
妻子轻轻一笑说，给你放在一个更安全的地方藏着呢！她得闲时，把家里橱橱柜柜整理了一遍，大大小小的物件重新作了归类。
汇款单作为重中之重，“乔迁新居”理所当然，只是忘了告诉我，让我虚惊了一场。
但纸质品存放期有限，近来我就把汇款单扫描入电脑里，并备份。如此，既可以永久保存留念，又方便翻阅欣赏，还可以兑现，换取书籍等文学“充电”物。一举多得。
我不能愧对它们长长久久的陪伴，唯有在文字的道路上走得更久远了。
