三十晚上的蹊跷事
一
王二麻子父亲早逝，母亲秋上也去了。按照老礼，夫妻俩早早包完饺子，十一点不到就准备溜饺子。
妻子刷锅，王二麻子烧火，两个孩子在里屋看春节联欢晚会。十一点来钟，正是联欢晚会的高潮期，王二麻子贪恋里屋的电视节目，填上一把棒子秸，点上火就进屋看节目去了；不一会儿，王二麻子又填上了一把柴火，不料烟道不顺，灶膛缺氧，火灭了。王二麻子怕家人忌讳，悄悄地重新点着。你说怎么着，这把火刚点着，多半锅凉水一下子烧开了；媳妇赶紧煮饺子，几个水开，饺子就煮熟了。两大盖板饺子，盛了满满一大盘子。
发纸，上供，放鞭，一系列程序进完毕，一家四口开始吃年夜饺子。这王二麻子有个习惯，就是晚饭前都爱喝上二两小酒。再说一年到头，喝两口也没有拦着。那娘仨自顾自吃饺子，王二麻子一个人一边看电视一边喝小酒。二两小酒没喝完，那娘仨早就吃饱了。待王二麻子喝完酒想再吃饺子时，一看盛饺子的盘子里还只剩下三四个饺子。两盖板饺子，足有七八十个，那娘仨就是平时放开肚子吃也不至于吃这么多啊！王二麻子瞅了瞅媳妇，媳妇瞅了瞅王二麻子，俩人谁也没言语，蔫不溜丢地收拾桌子，早早睡下了。
后半夜，媳妇怯怯地说：“俺们娘仨吃饱的时候，俺明明看见盘子里还有多半盘子饺子，怎么一轮到你吃就只剩下三四个了呢？”
王二麻子也是满心狐疑：“俺一上来就觉得不大对劲，两把棒子秸就能把多半锅凉水烧开，平时哪有这样的事啊？”
是啊，那些饺子去了哪儿了呢？
天亮后，王二麻子媳妇在婆婆生前住的西厢房的土炕上，看到了半炕的熟饺子。拿起来一看，都是自己昨天包的，吓得两腿一软跪趴在地上……
二
王迷糊两口子可是村上出了名的实诚人，说话不掖不藏，做事明明白白，平常过日子细水长流，勤俭持家，一家四口人倒也过得红红火火。
王迷糊父母在世时，经常嘱咐他们夫妻二人，要积德行善，吃亏是福，别人有求有借要痛痛快快。夫妻二人谨记父母教诲，和村上老的少的处得十分融洽。
原先父母留下的那几间破房，早就年久失修，已经没有再行修缮的价值，于是，王迷糊和村上要了一块宅基地，新盖起五间大瓦房。起脊挂瓦前出厦，东西偏房带大门，果木树上飘芬芳，鸡鸭成群好气派。要说美中不足，就是王迷糊的新房坐落在村子边上，四不挨邻，一早一晚免不了蛇鼠、刺猬、黄鼬等常见动物出没，老鼠好治，鼠药、夹子，再养上几只猫，鼠患很快清除；倒是让黄鼬偷吃了几只小鸡，后来家里养了大鹅，黄鼬也少多了；只是这刺猬没找治，它嘛也不怕，家里新收的瓜果李桃、棒子、豆子、高粱、谷子以及红薯、胡萝卜等，它嘛都吃，嘛都祸祸。有一次，一下子把王迷糊气急了，在西墙头下挖出一窝刺猬，那大刺猬老大个，像个小足球。王迷糊不由分说，连拍带打给扫地出门了。人们都说，时间长了刺猬也能成精成仙。以后，王迷糊一直一如既往地过日子，倒也没有生出什么事端。
这年三十晚上煮饺子，王迷糊烧火，他媳妇溜饺子、煮饺子。一阵忙活后，估计饺子也快煮熟了，王迷糊就住了火，媳妇盖上锅盖等着。这边人们有个说法，那就是敞着锅盖熟馅，盖上锅盖熟皮。王迷糊忙着去发纸、上供、点鞭炮，媳妇掀开锅盖一看，可了不得了，一锅饺子一个没剩全没了，媳妇慌乱之际连忙盖上锅盖，小声催促王迷糊和孩子们上炕睡觉。
睡觉？睡得着吗？两口子鬼信了多半宿，第二天早早起来准备去拜年。一开门大吃一惊，当院的果木树的树枝上挂满了饺子……
三
按照风俗习惯，人们一般都是年三十下午开始包饺子，早早地把饺子包好，剩下的时间里嗑瓜子、说闲话、看电视，一家子人凑在一起，有说有笑，其乐融融。
李四家也不例外，两口子刚起晌就动手了。你和面，我剁馅，你擀皮，我包饺子，几口人的饺子，不到两个钟头就包好了。两口子把盛饺子的盖板端到西屋，一共三盖板饺子，每个盖板上都用烧纸盖上，这也是遵循旧礼，一是防止饺子干裂，二是三十晚上的饺子需要敬天敬地敬神敬仙敬先人，必须保持干净。一切拾掇利索，两口子回到东屋，和孩子们说笑起来。
要说这李四家两口子，在村上可是出了名的孝顺，对父母老人供吃供喝供钱花，老人说一是一，两口子从来不反驳；对外人也是有抬是敬，客气有加。庄稼人家生活过惯了，也是对父母居家文化的影响，逢年过节该上供的上供，改烧纸钱就烧纸钱，始终对冥冥之中的鬼神敬拜有加。由于生性善良，李四天生胆小，从小就对长虫、黄鼬、狐狸、刺猬等敬而远之，一回也没有讽犯过它们。
下午太阳还老高的时候，李四就把晚上煮饺子所用的柴火晾晒干了，也把晚上需要的供品、烧纸、鞭炮等都准备妥当。这么说，万事俱备，只欠东风。
一家人嗑瓜子、剥花生，有说有笑看春晚。十一点多了，媳妇催李四赶紧抱柴火烧火。等李四快把半锅水烧开了，媳妇则到西屋去端饺子。媳妇掀开烧纸，不看则已，一看着实吓了一大跳，三盖板外边几圈的饺子都没了，只剩下中间一小部分。媳妇大呼小叫，李四连忙跑过去，也是吃惊非小。稍一镇静，李四忙拿来烧纸点上，跪趴在地上口中念念有词。
回到东屋，两口子也不敢跟孩子们说，只是催着孩子们赶紧睡觉。
媳妇哭了，李四也抽搭，反反复复念叨一句话：咱这是什么时候做的孽，竟摊上这么档子丢人现眼的丑事啊！
第二天，李四也没有开大门，也没有出去拜年，一个人走里磨外，屋里屋外瞎转悠。
李四静静地站在西屋，转着圈地端详。忽然，他发现炕的右上角鼓鼓囊囊，比其他地方高出老大一块。李四慢慢地上炕，小心地掀开炕被炕席，眼睛里一下子放出了光：原来昨晚上丢失的饺子全在这里了。他大声喊过来媳妇，媳妇也是又惊又喜。二人小心翼翼地翻看着饺子，发现每个饺子上都有一排小牙印，慢慢地把饺子一个个捡拾起来，才发现炕角上有一个大大的老鼠洞。
四
韩大姐那可是科班出身，正式卫校毕业，二十出头刚毕业就轻而易举地分到了县医院。工作顺风顺水，婚姻也是一帆风顺，有学历、有模样，求亲的踢破门限子。最后，韩大姐看上了在县委组织部上班的王干事。王干事家在农村，也是正式师范学校毕业，因为人实诚、会写作，被选调到县委组织部。
韩大姐可真是有眼光，这位王干事一年后升任副主任，三年后提副科，八年后直接到乡镇任镇长。人们都说韩大姐有旺夫相，韩大姐还挺谦虚：人家老王认干肯干会干，领导器重，群众信任。婚后几年，韩大姐夫妇就先生女、再生男，儿女双全了。
也正中了那句老话：天有不测风雨，人有旦夕祸福。老王在升任乡镇书记后的第二年，就不幸殉职了。那年盛夏，穿乡而过那条大河因上游分流，河水暴涨，随时都有冲垮河堤的危险。王书记没黑没白地守防在河堤上，吃不得吃，歇不得歇，和全乡干部群众奋战了二十多个日夜，终因疲劳过度，诱发脑梗大面积出血，四十刚出头，就扔下韩大姐母子三人撒手而去。
韩大姐哭得死去活来，面对年迈的公婆和幼小的子女，韩大姐叫天天不应，教地地不语，一次次昏死过去。
再艰难日子也要继续往前过。打发丈夫入土为安，韩大姐主动承担起照顾公婆、抚育子女的重任。当时儿子还小，上下学需要接送；婆婆常年有病，离不开人。韩大姐忙里忙外，医院、学校和家，三点一线，留下了韩大姐匆匆的脚步；星期礼拜，韩大姐还要打车回老家，给公婆送吃穿、送药品、送城里能买到的新鲜东西。
以后，韩大姐用丈夫的抚恤金、丧葬费，给公婆翻盖了四间新房，自己又贷款新买了三室一厅的楼房。丈夫是家中独生子，公婆去世时韩大姐的举动令全村人和亲戚友人感激涕零，一个人打幡抱罐，先后恭恭敬敬地把公婆打发得入土为安。儿子给父母打幡天经地义，孙子给爷爷奶奶打幡也合情合理，但儿媳妇给公婆打幡还是头一次。农村人很看重这些，所以也就给了韩大姐最高礼仪，万人空巷，全村男女老少都送到了坟上。
苦日子总有熬到头的时候。由于韩大姐工作认真、业务过硬，早早被评上高级职称；女儿女承母业，高考时直接报考省内一流的医科大学，四年顺利毕业分配了工作，和母亲分在了一家医院；儿子上学时成绩也不错，也追随者姐姐的脚步考上了医科学校，待毕业时国家政策有变，不包分配了，幸亏县城有多家民办医院，也是顺利地应聘，当上了医生。男大当婚女大当嫁。女儿自由恋爱，对象在科局上班，婆家提前置下了楼房，结婚后过上了有滋有味的小日子；儿子也不赖，经人介绍和同一家医院的护士相知相恋，几年后就把媳妇娶到家，不到五年也是儿女双全。
韩大姐本该颐养天年，享受孙男弟女绕膝的天伦之乐了。可问题出在了儿子身上。也许是年幼失去父爱的缘故，这儿子天生懦弱，娶了媳妇很快患上妻管严，媳妇让上东他都不敢上西，窝窝囊囊。媳妇横竖不说理，婆婆给点钱就欢喜得像个孩子，第二天没给钱连正眼都不瞅你，对婆婆横挑鼻子竖挑眼，稍不顺心就摔筷子摔碗，抡脸子掉腚，孩子也不管，家务也不干，有时恶语相加，有时破口大骂。儿媳妇扬言：别让我在城里边看见你！韩大姐只能有气往下回。清明、十一，这样上坟祭祀的日子，韩大姐跪趴在丈夫坟前，一把鼻涕一把泪，哭得死去活来。想和闺女念叨念叨，怕闺女惦心；和老家婶子大娘说道说道，又怕人家笑话，让人家说一个巴掌拍不响。
惹不起还躲不起吗。几番彻夜长思，韩大姐做出决定：回老家，孩子让带着就带，不让带就算了。刚开始，孙子孙女小，儿媳妇巴不得让她黑白带着，到了学龄阶段，接回城里上学了。
赶上儿媳妇高兴，一年半载地就回家看看你；赶上不高兴，三年二年地也不朝面。韩大姐白天给街坊邻居看看病，晚上就和那只大花猫相依为命。
你别说，这只大花猫还真通人性，平时就躺在韩大姐炕上呼呼睡大觉，一见到少见的儿媳妇，它怒目相对，恶嚎几声，跳下炕就走。
去年，经亲戚朋友说情，儿媳妇一家回家过年。韩大姐那个高兴劲就别提了，早早地准备下年货，早早地给儿子、儿媳妇及孙子孙女准备下压岁钱，早早地把那铺炕拾掇干净，准备得房暖屋热。
三十刚过午，韩大姐就和面、剁馅，一个人包起饺子来。几年不回来，今年好歹容易回来了，韩大姐哪敢劳驾儿媳妇。韩大姐利索，早早地就把饺子包好了。准备好鞭炮、烧纸、柴火，韩大姐一人躲回了自己屋里。大花猫见韩大姐坐在炕边，慢慢跑过来，喵喵细叫。也是忙累了，韩大姐侧歪着躺下，不知不觉睡着了。按照风俗习惯，十一点一过，就开始煮饺子了。儿子见母亲没有动静，就过来催促，可母亲就是叫不醒。大花猫也依偎在韩大姐怀里，呼呼大睡。
儿媳妇一见，说了声“就会装样”，破天荒地和丈夫煮起了饺子。儿媳妇站在锅边，不住嘴地瞎叫叫，好半天才把一锅饺子溜熟。正当她掀开锅盖低下头准备盛饺子时，意想不到的事情发生了。只见那只大花猫毫不费劲跳上灶台，一下子跳进了滚烫的饺子锅里，饺子、饺子汤溅了儿媳妇一脸一身，她一划拉脸，想抹下挂在脸上的饺子馅，只一下就抹下了一层皮，一下子瘫坐在地上……
这时，韩大姐轻轻来到灶台边，自言自语道：你爸爸回家过年来了，刚才和我说活起来了，他说总有办法对付恶人的。
儿子扑棱一下子跪在母亲脚下，声嘶力竭：“妈妈，我不算人，我对不住你啊！”儿媳妇两眼直勾勾的，一会儿瞅瞅婆婆，一会儿瞅瞅锅里烫死的猫，一会儿又瞅瞅手里从脸上抹下的那小团肉皮……
五
俺二大爷打了一辈子光棍儿，一生没近女色。这事要说起来全怨俺五奶奶，五爷死的早，五奶奶拉巴着二大爷哥俩过日子，又赶上大爷不争气，从小不学好，流里流气，加入什么帮会，早早的让对方砍死了。
五奶奶住着五间大砖房，守着二大爷一个独子，刚开始小日子也是有滋有味。五奶奶早就夸下海口：俺儿子说媳妇，俺得拿踢蹬火棍子踢蹬着挑，丑的、矮的、身条不好的、绝绝户户的，俺一律不要！听老人们说，二大爷二十来岁的时候，小伙儿高挑，模样好，还有一手憋木匠的手艺，上门提亲的还真快把五奶奶家的门限子给踢破了，就是因为五奶奶太挑剔，愣是一个媳妇也没有说上来，生生地耽误了二大爷的青春。
到入社的时候，二大爷已经小四十的人了。那年正巧外地的一个妇女领着三个孩子要饭讨食，人们一打听，原来是丈夫连病带饿死了，娘四个在家里实在过不下去了才出来逃命。好心人大都是好事人。有人连忙给五奶奶通风报信，极力撺掇二大爷把这娘几个留下来，一是就当救命，二是二大爷就着成家子人家。那个外地大嫂子一听也乐意，可五奶奶一听就烦了，亲自找到那娘仨，一个劲地哭穷：他嫂子，俺家老穷了，俺娘俩每天还吃不饱呢，你们再留下来还不活活饿死啊。得，眼看到家的媳妇，就这样让五奶奶给赶跑了。
待五奶奶百年，二大爷就已经小六十了，说媳妇成家的念头早就没了。一个人吃饱了，一家子不饿。因为二大爷会做木匠活，在生产队里也不受累，净干些摸摸索索、拾拾掇掇的小活，工分也不少挣，年年下来都是余粮户，还能分上几十块钱，和有儿有女的同龄人比起来也看不出有什么两样。
要说能叫人看出两样的，倒是二大爷居住的那个地方。远离小村，坐落在村子西边、大坑东边的一个高高的土台上，四周长满了红荆条、野苇子，还有植树造林种下的小树林，二大爷大门前的一条羊肠小道弯弯曲曲延伸到村里，春夏秋三季，你要不注意，根本看不见二大爷居住的房屋。环境好、空气好，鸟语花香，花红柳绿，正是现如今小资们羡慕的居住环境。但是，在那个食不果腹的年代，吃了上顿下顿都成问题，有个窝风不着雨不着就不错了，谁还有闲心考虑居住环境啊！
别说，老人们还真考虑。记得小时候俺娘整天掐着耳朵嘱咐俺：高低别上你二大爷家里去，他家不干净。俺心想：不干净怕嘛，不就是脏点儿吗，有嘛可怕的。
后来慢慢长大了，才知道哪是脏不脏的事。二大爷四不挨邻，周围有树林、有水坑，于是散养了一些鸡鸭，下的蛋除了自己吃用外还能买点儿零花钱。这天黑天收工后，二大爷回家一数，发现少了一只半大鸡。谁养的物类谁稀罕，二大爷找了半天也没找着，第二天还是找着。刚开春，房屋四周还很空旷，二大爷就到西偏房去看看。一掀开那抱柴火，只见一只黄鼬犬坐着，两只前爪冲着二大爷不停地作揖。二大爷再看这只黄鼬的身子下面还簇拥着四五只小黄鼬，黄鼬窝一旁散落着一地鸡毛。二大爷把高高举起的棍子轻轻放下，说了一句“只允许这一回”，就带上门出来了。说来也巧了，从此以后，二大爷家一只鸡也没少。
小黄鼬越来越大，白天都趴在窝里不动弹，一傍黑，就都随着大黄鼬出去了。夏天二大爷在当院纳凉，小狐狸们也不怕，都凑上来围着二大爷，不错眼珠地盯着二大爷烟袋锅子里忽明忽暗的亮光。
二大爷年纪大了，重体力活干不了了，有时候连上小卖部买烟买火都懒得动了。偶尔地，二大爷想抽烟，烟袋荷包里就装满了烟丝；明明记得洋火用完了，可一看洋火棍又满了。
那年三十，大雪封门，连门都出不去。二大爷心急火燎，和小卖部定下的肉还没拿来。一开屋门，一块鲜肉早放在了门前的雪地上，足有四五斤。二大爷人老了，可不糊涂，嘛也不说，把肉拿进屋里就用。晚上，二大爷把饺子端上桌子，刚爬上炕准备吃饺子，门帘子闪开一条缝儿，一二十只黄鼬噌噌上了炕，都围着桌子犬坐着，嘁嘁嚓嚓。二大爷哈哈大笑：兔崽子们，来给二爷拜年了。好啊，都吃饺子吧。二大爷也记不得这群黄鼬陪着自己过了多少个年，反正是年年不拉。
二大爷百年后，他那几间房屋易了主，新房主把旧房进行了翻建。有人说，那群黄鼬偶尔在新房周围转悠；也有人说，二大爷的坟头上有一个新打的洞……
六
那年搞联产承包责任制，生产队里的所有一切全都分到了社员手里，农具、牲口等一律分了。那时队上有一头大灰驴，已经养了四五年了。平时队上并不指着它干活，主要用来繁殖。刚开始，这头大灰驴倒也争气，每年都能下一个小叫驴。下小叫驴尽管绝了后，但养大了，煽了，也能顶半个骡子使。不知道是不是饲养员不上心，还是大灰驴自身的毛病，下了三头叫驴后，就再也怀不上了。生产队长想尽了一切办法，就是不管事。不能下驴，又不会干活，饲养员也就不拿它放在心上，爱吃不吃添把草，爱喝不喝半桶水，这样一来，这头大灰驴空有一个大架子，几乎瘦得皮包骨。
这回分产到户，轮到这头大灰驴，让谁家要谁家也不要，做价一低再低，就是没人要。最后，降到市场价的一半左右，才让六爷牵回了家。为此，老伴、子女们没少埋怨六爷。六爷说，好好的一头驴，无论如何也得找个主啊，谁也不要，难不成就扔了吗。
人家分的牲口，到家套上车就走，拉上犁就干，一点儿都不费劲。可六爷这头大灰驴可费劲了，除了吃嘛活都不会干。没办法，六爷重新打罗，手把手教给大灰驴拉车、耕地。每天三顿，六爷都是把草料筛了又筛，没有一点儿土珠。每回铡草，六爷都尽量往短处、细处铡。六爷说：寸草铡三刀，没料也上膘。秋末、春初和整个冬天，六爷都是把水温热了再饮驴。你说怎么着，一年后，大灰驴就学会了庄稼地里的一切活计，并且干得又快又好。
六奶奶说：大灰驴到家的第一年，三十晚上一家子都上炕吃饺子了，你六爷二话不说，端起一大碗饺子就出去了。俺想，老天爷也敬奉了，家堂卒子前也上好供了，他端着一大碗饺子这是干嘛呢？追出去一看，你六爷端着那碗饺子站在大灰驴面前，正一个又一个往驴嘴里送饺子。刚单干，家家户户条件都不好，逢年过节才能吃上一顿净面饺子，这三十晚上的，人们还没吃，他竟拿饺子去喂驴。俺当时就急了，和你六爷大吵了起来。可你六爷说，人过年，家里的物类也过年，一年到头了，驴也受了一年的累，就当犒劳犒劳它吧。
可能是大灰驴到六爷家的第三年吧，一开春这头大灰驴就反群，抱着试试看的心理，六爷牵着它去交配，也是天随人愿，大灰驴竟然怀上了，一年左右的时间，大灰驴就下了一只小驴驹，还是草驴。八十年代初，一头一年多点儿的草驴驹子能卖千来块钱，千来块钱可顶大用了。从此以后，大灰驴一个又一个地下驴驹，有一年还下了个双胞胎，一对小草驴。六爷把大灰驴下的第一头小驴留下自己养起来，三年后小草驴也做起了妈妈，也是光下草驴。鸡生蛋，蛋生鸡，美好的传说在六爷家变成了现实。十来年的时间，六爷家就成了远近闻名的万元户。
多年来，六爷一直坚持着，就是年三十晚上必须给大灰驴端上一大碗饺子，亲自喂给大灰驴吃完了，自己再回到屋里吃饺子。
七
清末某年立春早，万物苏。除夕午，二犬交于门前，憨爷恐伤风雅，与二子棒打棍抬。公犬狂吠，拖着母犬往爷仨身上蹿。憨爷怒，持菜刀剁之。母犬逃，公犬亡。
入夜，吃年夜饺子，憨爷下身忽疼，蹲、站、躺、卧、趴皆不止疼，攥着下身绕村乱窜。天亮，香头用胶泥制作一物，令葬于公犬相应位置，方安。
后二子娶亲成家，皆房事不行，二媳离，皆鳏至百年。
此后，犬再交，竟无人敢管。
