每次读过毛姆的书心灵都仿若经历了一次洗涤，原本忧郁的状态慢慢地消失，对于生活，未来，总是会多一些思考，多一些释然，多一些真正意义的追求，少一些迷茫暴躁，回归平静。
1、拉里
拉里是正本书的灵魂所在。
他本该同大多数人一样，平平淡淡的度过一生，做一份不错的工作，娶一个贤惠的老婆，幸福快乐的生活，直至生命的最后一刻。
可是，命运选择了他，或者说，你永远不知道你的哪段经历将给生活轨迹带来一百八十度大转弯。在他年少的一次参军中，那是他第一次面临身边人的死亡，给了他巨大的震撼。“死者死去的样子看上去多么死啊！”
一群死掉的法国士兵重重叠叠堆在一起，看上去就像是一个破了产的木偶剧团胡乱丢弃在垃圾角落里的许多木偶，因为它们已经再排不上用场了。
他感到迷茫，苦恼，但是又不知道到底是什么使他陷入其中。就像每个人总是会经历那不知未来在哪里的迷茫一样，不知道人生的意义是什么，难道就只是重复上一辈的生活吗，不知所措。
可是，他比我们所有的人都要勇敢。
他拒绝大家通常选择的道路：上所大学，找一个薪水不错的专业。而是独自一人，在大家都反对，并且要面临着失去自己未婚妻伊莎贝尔的情况下，他毅然决然的选择去巴黎，去探寻生命的意义，去探寻人生究竟为了什么，有没有意义，上帝究竟有无，灵魂是不是不灭，还是死后就一切都完了，他不在乎做错事，也许就在那许多死胡同的一条胡同里，有适合自己目的的东西。
他在巴黎两年，努力的读书，认识了很多志同道合的人，也是在那里，他整个心里状态发生了巨大转变：他神情变了，变得严肃、安静、心安理得。他说，我看到广大的精神领域在我面前展开，向我招手，我急切要去那里旅行。
不幸的是，一个人想要做自己认为对的事情，却免不了要使别人不快乐。
他苦行僧的生活伊莎贝尔无法理解更无法忍受，在他居住的小隔间她连呼吸都困难。他精神上的追求她也不屑，她追求的是及时行乐，就希望他可以做一份正常的工作，努力挣钱，混进社会的上层，名利双收。他从精神上获得的喜悦无法感染与影响她，虽然他爱她，可是，鱼与熊掌不可兼得，他终于还是与伊莎贝尔解除婚姻，选择继续追求自己的精神生活。
后来，他去了德国，波恩，西班牙，印度，他做过矿工，农工，流浪过，以及最后的瑜伽师，他终于找到了答案。
当然没有上帝，无不能变为有，世界是一种永恒的表现，恶与善都是神性的一种直接表现。
最后他得到的答案是绝对。
绝对对你意味着什么，书中的“我”问拉里。
现实。你没法说它是什么， 你也没法说它不是什么。它是无法表达的，它不是人，不是物，不是因。它没有属性。它凌驾于久与变之上，整体与部分之上，有限与无限之上。它是永恒的，绝对的，因为它的完善与时间无关。它是真理与自由。
就像，我到底从书中得到什么是无法言喻的，那是一种体会，一种震撼，一种感动，人生还可以有另外一种选择，人存在不是为了死去，人追求什么呢？
就像拉里说的，一个人能够追求的最高理想就是自我完善。就像他期盼的，也许有一天大家不再要求一个人化的上帝，以在苦难时祈求安慰与鼓励，而是通过人类自身更大的洞察力，人类有一天看出只有在自己的灵魂里寻找安慰与鼓励。
2、艾略特
艾略特，书中另一个主人公。
我不知道我们现实生活中是否会存在这样的人，而他是为社交而生的。
宴会与他息息相关，哪一家请客没有他，等于给他一次侮辱。他清楚的知道，只要你不经常在重要场合出现，你就会被人家忘记，即使在他临死之际，有一个重大的宴会，他已病重到无法下床了，可是他说，我当然要去，这是这个季节最好的一次宴会，我就是躺在床上要死了，也会爬起来去，他果真死了，不过没能撑到爬起来去。
真的不知道究竟应该佩服他“不屈不挠”“善始善终”的精神，还是应该可怜他在偌大年龄且得了不治之症后还对社交一如既往地热衷，就像一个快死的演员，脸上一涂了油彩，登上舞台，登时忘掉身上的病痛一样，艾略特以他一贯的自如担当他的潇洒请客的角色。
其实另一面呢，宴会的主人没有邀请他，那真是对他的巨大的侮辱，他不相信，他仍然觉得自己是社交场合上不可或缺的，他愤愤不平，觉得别人忘恩负义。他永远也不会知道他就是没在受邀之列，书中的我要的那份邀请函也终于没有派上用场，要不估计他当场确认自己是多余的人，会当场气吐血吧。
我们无法去评判什么样的追求是好是坏。每个人都有其自身喜好，艾略特只不过是热衷社交，只不过比较现实，可是也不影响他对他姐姐侄女的关心，他也是一个善良的人，这比人面兽心的人要强的多了吧。
3.其他
虽然书中总会有一些人详写，有一些人总要是配角，可是毛姆的书中，每个人都有其独特的性，都有其鲜明的人格。
拉里未婚妻伊莎贝尔，一个现实，认为人生来就要及时行乐，就是要追求名与利，那样她的生活才有意义。
她与拉里解除婚姻后与格雷皆为夫妻，她爱拉里，可是她也不排斥格雷，至少她所追求的拉里都能提供给她，他们双双出入于宴会，夸张的是，他们因出入宴会连着三个月没有单独吃过饭。他们生活的一直都很幸福快乐，直到他们破产一无所有，要不是艾略特的接济，他们就要流落街头了。
伊莎贝尔有段自白她们落魄的话满是心酸:你知道，我们生活的像阔人一样，而事实上我们是穷光蛋。
这不知是多少人的现实生活写照。过着大家看似的光鲜亮丽的生活，其实生活的窘迫只有自己知道。
所幸的是，我们会努力的成为更加完美的自己，我们总有那么一天会过上我们向往的日子。
