从摔一跤就哭着要大人抱的孩子到深陷痛苦不再张扬默默舔伤的少年，我们跨过懵懂，难过，落寞，开始学会藏起眼泪和哭诉，只是因为看得透彻：能够拯救你的只有自己而已。
01
记得小时候，我爱哭得不得了，上小学时，同学们都叫我哭吧精（忘了是谁起的称谓，总之和爱哭鬼意思差不多）。
每个班级都有一群淘气的学生，而相对的，也有几个被欺负的对象。那时候，我就是其中一个。和人冲突时，我就只会哭。并且我自幼胆小，连告老师这种事都不敢做，于是，他们就变本加利。起外号，甚至还有打架，是的，女孩子和男孩子打。
每次打不过，我就趴在桌子上哭，眼泪咸咸的。我并不喜欢眼泪的味道，但它却好像流不完一样，现在想起来，那时候好像真的不知道除了哭还能做什么。
然后，不知道什么时候起，这个毛病就没了，我开始不再只知道哭了。慢慢地，难听的外号也被别人忘了。
可童年的记忆还留着，记忆里有块阴影告诉我：哭是最无能的表现，那是以弱者的姿态颓废，任胜者在自己面前耀武扬威。
02
记得很清楚的还有初中的时候，和班级几个女生关系不好，女生间的对战有时更可怕，虽不及现在网上疯传视频里的拳打脚踢，但半夜去厕所回来被锁在门外过，也被诬陷过，这种对峙的方式相比暴力也好不到哪里去。我虽学会了不哭，却还是软弱，反抗无效，便无可奈何。
你看，命运就是这么好笑。你没解决完的难题，它就再一次拋给你，直到你的毒素去除，伤口痊愈为止。
那时候我想让父母办转学，他们不理解，反问：为什么她们欺负你？我想让老师帮忙澄清误会，得到的是不可以。这一次，我没忍住，晚上躺在床上蒙着被子哭，哭着哭着就睡了。那段时间，天从来都是灰蒙蒙的，我不知道这样的日子什么时候是个头。
然后我就真的成了个坏孩子，不认真学习，顶撞老师，上课看课外书，吃零食，那时候我就是想看看，没人在乎的生活可以有多坏。
事实证明，这是最差的处理方式，稍微聪明点的做法是：我可以选择对所有一切视而不见，好的坏的，我不在乎，只做自己。
可我庆幸的是，这段经历让我明白了我无法倚靠别人，多痛的伤口，也只能是自己在深夜里包扎。多深刻的难过，都只能自己拥抱自己。
03
后来，我是真的强大了吧。
大学报到车票自己搞定，复杂的流程，我自己一个人弄。越来越多的决定，我自己做。
迷茫心慌时，恍惚间想起父母，又摇了摇头：算了，有些时候，别人是帮不上什么的，父母也是一样。
喜欢一个人时，不会说出口。得知他有了女朋友时，我一笑而过，假装不在乎。
我都不知道从什么时候起我变成了一个陌生的样子。
从前只会流泪哭诉，现在却变得安静沉默。
我越来越喜欢隐藏，藏起自己的眼泪，失落和难过，白天带着温暖的笑脸，晚上再卸下所有防备。
我不再吵闹，学会把难过调成静音。毕竟有些路只能自己走，有些事只能靠自己本事做，能给自己疗伤的只有自己，或许这就是所谓的成长。
从摔一跤就哭着要大人抱的孩子到深陷痛苦不再张扬默默舔伤的少年，我们只是把难过调成了静音模式而已。
