一个理想主义者眼中的大国背影

无头将军,浚县,2011

在成都时,最快乐的事情莫过于周末在书店闲逛。一次在言几又看到了这本《大国志》,黑白诗意的照片,略显忧伤的文字,让我记住了严明这个名字。

回到家,打开Kindle,下载来慢慢品读。原谅我的孤陋寡闻,这时才知道严明原来是一个身上有众多标签的男人。70后,大学中文,曾做过十年摇滚乐手,做过十年记者。2010年辞去公职,成为自由摄影师,曾获侯登科纪实摄影奖、法国“才华摄影基金”奖,才华横溢的人跨界就是这么任性。

汪涵这么说他:

心怀悲悯,直面苍生,苦行僧般探寻并记录着这个时代的真实,念念在定。

贾樟柯如此评价:

看严明的照片最主要的是他的诗意,他的每张照片都传递着这样的诗意。事实上不是他捕捉到这些诗意,是他创造了这些诗意。事实上没有严明的情怀、学养,美术训练、视觉训练,以及活生生的情感运动,任何景物出现在面前的时候,你都是熟视无睹的。所以它不是记录,不是捕捉,而是深刻的创造。

《大国志》是严明的第二部随笔,也是一本制作极为精美的摄影作品集。他怀着对历史文化与生存环境的担忧,行走于各处,用相机记录“决定性氛围”,用文字写下内心感悟。有雪中断头的将军石像,有几乎被掩埋的云墙,有被弃置的巨大佛头……“一直坚信自己搜寻到了爱它的证据,视为珍宝。编织起来之后,却发现它更像是一首挽歌”。

云墙,重庆,2011

被弃置的佛头,石嘴山,2011

土地庙美人图,吴堡,2012

下班的米琪,重庆,2009


记得小学时,三月初三都随汹涌人潮,长途跋涉看社戏,祭拜城隍。去年母亲告诉我,已经几乎没人去了,只有一些留守老人静静坐在戏台前看戏。传统的风俗正在选区,儿时的记忆成了那个远古时代的纽带。不过,没必要太过惋惜,现在电视机里每天有无数的戏剧等着被观看,行色匆匆的人群中每个人都有自己崇拜的对象。时代发展,大国巨变。孟子“七十者衣帛食肉,黎民不饥不寒”的美好蓝图,杜甫“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的远大梦想,如今早已实现。经济列车隆隆前行,无法阻挡,大国的一只脚踏进了新世界,另外一只脚羁绊在传统中。如果说李政德的《新国人》展示了国人闯入新世界的风貌,那么《大国志》则挂念着古典浪漫的最后生存。

张宏杰在《中国国民性演变历程》说,中国人的国民性是在不断的演变过程中,从春秋时期的贵族文化、魏晋时期的士族文化、宋元时期的平民文化,到元明时期的流氓文化、清朝时的奴才文化。每一代文化的交替,都会有人觉察、感慨与记录。孔子因为“八佾舞于庭,是可忍而孰不可忍”,大呼礼崩乐坏;有人哀叹“崖山之后无中华,明亡之后无华夏”。然而,中华文明依然生生不息,枝繁叶茂。也许,正如庄子所说的“万物皆种也,以不同形相禅,始卒若环……”。失去的只是文化的一个形,它的魂以另外的形在延续,就像雪后的北京成了北平,洛阳成了神都。

此刻,在飞奔的高铁上,在智能时代来临时,翻开这本书,唤醒了心中暂时沉睡的古典浪漫。其实我们并未曾真正忘记,它一直在某个梦中,是童年嬉水溪间的鱼跳,是路上的炊烟袅袅,是外婆烹烧的菜肴。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,980评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,178评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,868评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,498评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,492评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,521评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,910评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,569评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,793评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,559评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,639评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,342评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,931评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,904评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,144评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,833评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,350评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 摄影师严明在《大国志》的跋里写道:所有的去处,都跟来处有关。所以这也是他在作品中叙述了个人的记忆与摄影师之路上...
    小岛上会飞的多多洛阅读 871评论 0 2
  • 传说星空里的月亮是个非常傲气的姑娘,她不喜欢人们对她指指点点,评头论足,如果谁那样做了,而没有向她作揖赔罪,她会抚...
    茶果果麻麻阅读 204评论 0 0
  • 认识你也许是我最大的幸运,曾经有一段非常完美的爱情我没有珍惜,后来的确没有了。有一段感情叫永远忘不了,忘不了你的笑...
    平安无事_29f3阅读 170评论 0 0
  • 今天心情不是很好,工作上有些烦心事,心情很烦躁。想起昨天没有读书啦,今天必须要补上,一章书读下来以后,心情...
    皮皮爱阅读 125评论 2 1
  • 1 我认识一个女孩,第一次认识她的时候,因为一场无常的大雨,她躲进一个餐饮店。看似她年龄跟我相仿,当时我也在避雨,...
    写作者娴哥阅读 338评论 0 1