也忘记什么时候与她“相识”，反正从我有她的记忆起，她就是这样疯疯癫癫的。听老一辈说，她出事的那个冬天，在家烤火，炉子上烧着水，她蹭倒了烧水的水壶。冬天冷，她穿衣服多，好巧不巧水壶挂在了她衣服肩上某个位置，开水就这样顺着左手往下淌，画面想象都能让人感到疼。老一辈叹气的说着，那天整个村子都听到了她那撕心裂肺的叫喊。殊不知这也是她最后具有自我理智的声音，此后就疯疯癫癫，说话也支支吾吾了。
她还有个弟弟，没有记错的话跟我哥同岁，龙年生，88年的。我约莫她应该也就是87或者86的，按理我该叫声姐姐。但对于那时的我而言，其实是有点惧怕她，夏天傍晚每次和小伙伴去河边游泳洗澡都会路过她家，冷不丁的就会被她捶一拳在我后背。疼倒另说，就是那种惊吓感，心脏会被吓的颤一下，惊出一声汗。一个人的时候我都要换一条路绕过她去河边码头，现在想想或许她只是想作弄我，获取她那个状态下简单的快乐。抑或是此刻的我多想了，增加了些许色彩。不管怎么样，现在翻出记忆，大多数画面就是她吓我们，我们吓她，或突然就在我们面前脱掉破破烂烂的衣服，羞的我们不敢正眼看，赶紧一溜烟的跑回家，又或在我们回家路旁公然大小便。基本我跟我的那群发小都不怎么敢和她近身，一是怕她打，二是她身上味道大。大人们也时常提醒我们要注意这个“疯子”，但毕竟同一个村子，也没人有权利限制她的行动自由。所以，我们抬头不见低头见。再加上她家隔壁门前有棵无花果树，小时候的我就爱干偷鸡摸狗的事。基本哪个时节的果实，本村及附近村庄无一幸免，当然也会时常被撵。但这家无花果树的主人，我小时候就听说他们搬城里去住了，过年都不怎么回家。那这无花果树那就相当于公家的了，我一天天盯着。还小心翼翼的把果实故意用树叶挡住，怕别人抢先一步摘了。不过基本上我帮他人做了嫁衣，每每都是被人抢先一步。
那日我早早的跑去摘无花果，翻来覆去自己藏的没有找到，硬是在别的树干下找到一个熟透了的无花果，喜出望外。可等我扭头一看，她不知什么时候就站在我身旁，正死死的盯着我手里的无花果，我都不知道她是否知道这个叫无花果。我被她盯的有点慌了，当时在想不分她吃会不会被打一顿，再被抢了？所以我“正义凛然”地掰开无花果递给她，她慢慢的靠近。风一吹，那股尿臊味扑面而来，我皱了皱眉头。第一次近距离仔细地看她：脏乱的头发，破烂的衣服，一手搂着裤子，跨下的地方湿湿的，估计是小解的时候没有来的及脱。拿过我的半个无花果，她“咯咯咯……”地笑着跑回了她住的地。
说到她住的地，我倒还真的进去过一次。现在想想，房屋布置大致都还依稀记得，但房间里的味道却是铭记在心。那个年代农村孩子就喜欢一群群晚上聚在一起玩各种游戏，扮小狗、丢手绢、跳绳、打扑克、捉迷藏等等。那次就是玩的捉迷藏，躲的范围就是全村（村子不是很大），现在想想里面BUG太多。往后长大了，发小们总说捉迷藏的时候基本都跑到田里面直接躺田地上，很难找。不过那个时候单纯的我也是想法清奇！和另外一个发小说，那我们就去一个他们不敢去的地躲起来。初生牛犊不怕虎，发小直接说去祠堂摆放棺材的地方，躲棺材下面，我一听就发虚了。左想右想，“不如我们去疯子那！”我脱口而出。这发小一听犹豫了下。不过他又往祠堂的方向看了看，咽了口口水不知道是怕了还是咋地，勉强说了句“祠堂有点远，那我们就去疯子那吧”。游戏一开始，我们还像模像样地谋略路线一番，故意绕了个道，以避开那石头剪刀布输掉的负责捉的发小视线，便马不停蹄的跑到疯子那去了。
疯子住的老房子，爷爷奶奶带着她，按餐定时会给她送一碗满满的饭。其他就全然不管，也管不到。她有一个独立的房间，我们一到门口就后悔了。味道实在太大，且里面长年光线不足，会有一股淡淡的寒意往身上贴。但少年心傲，不想输掉游戏的我们硬着头皮闯了进去。我记得一进门正对就是一张床或者说只是一张席梦思床垫，直接放在地上，她慵懒的睡在上面，好像睡死过去一样。我们偷偷默默的躲在她床旁边的旧衣柜旁。期间那个负责捉我们的发小，是有到门口的。但硬是被浓浓的气味逼退，我们才得以“幸免”。游戏最后被第一个捉出来的是另一个人，那人直接躲在鸡舍……现在想想。那会儿玩个游戏，那叫一个认真，无所不用其极！
游戏规则抓到躲避的人，就会在村里大声叫唤。说捉到人了，集合。憋了半天气的我们，立马先后离开，我临走出门槛时，回头瞟了眼，她依旧窝在床上，睡的很香、很安稳。
之后五、六年级时，我家搬新家了，新房子在村子的位置算是靠外。以前老房子位置基本算是村中，时常能看到疯子每日游荡。搬家后的几年见她少了，现在想想应该是那个时期的自己，已经开始在遵循着父母的教导，好好学习。也无关注其他，更何况是一个疯子。之后关于她的消息就是道听途说了，听村里的妇女说她差点死了，在池塘边玩不小心掉下了水。还好某某家的儿媳路过，救了她。后面就演变成在那池塘掉下去三次，都被人救了，村里迷信的老妇说道，之后恐怕是不容易死了。
可现实是她还是不幸死了，当然我也不知道她什么时候死的。没有殡葬仪式，一个人就这么悄无声息的远离尘世，记忆里最后见她，还是我去锐哥家。她是被关在了那个屋子里，由于之前她总是掉河里，她奶奶爷爷不放心，所以开始“限制”了她的自由。曾有过几次听过锐哥抱怨说，晚上叫的时候吵的很，扰人。现在想起已经忘记我去锐哥家是干嘛去了，但是我离开时候的一幕，至今记忆清晰。
因为气味实在太大，我像往常一样快步走过关她的那个房屋，习惯性的往窗户前一瞥，正好看到她把手透过窗户，手掌张开任由阳光照射在手心。窗户是那种老式的，中间有几根木头竖着从上而下插着，好像硬生生的把她阻隔在了另外一个世界，透过木质门窗，我看不到她的全脸，但我能看到她的眼睛，温柔地望着洒在手里的阳光，眼神清澈。
我在原地晃了晃神，走了。
如果说乡愁藏在每个游子的胃里，那么我想她在我这里，已经连同生活中的其他气味，都藏进了我的鼻子里。前年过年，去到远亲家拜年，辈份我应当叫奶奶。我和哥哥一起进的老人家房间，简单的摆设让我立马想起她的房间。一张床、一张椅子。只不过多出来了一个红色小桶，用来小解用。气味也如出一辙，变的只是我没有像多年前捉迷藏那日憋着气，任由气味刺激着眼睛，刺激着大脑。
离开的时候，我问哥，以后我们老了也会这样么？哥说，先不要谈我们老了会怎么样，不要让我们爸妈老了这个样子。我默默地没有说话，嘴里“嗯”了下。把头扭向车窗另外一边，情绪久久不能平静。
可我在那一瞬间，突然就想起了疯子。如果有来世，愿疯子你避开那一世所有的不幸。
