改革春风吹满地的时候，有个英文名似乎成了时尚必备，在理发业和外语培训机构尤其泛滥，叫Steven的理发师可能是个扣脚大汉，你想剪个空气刘海，他给你弄成三毛；做外语培训的Mary，直到她离职后，你可能也不知道她到底叫张翠兰，还是李桂花。

Sunny就是其中一位，笑声像是一连串越打越响的饱嗝，“傻白甜”中，她后两项都好像不大明显，我们更喜欢叫她“傻妮”。

在看完《七月与安生》的傍晚，不知哪一点剧情点燃了回忆，她讲起初恋的故事。

初中，前后桌，她把后面他的鞋带绑在桌脚上，上课铃声响起，全班起立......

傻妮的闺蜜和校外的修摩托车的小混混好上了，每天一帮小混混骑着带低音炮的摩托，送她们回家，声势壮观。

她跟男生玩的来，每天课间“打打杀杀”，却对斯文的后桌动了心思，于是她把他的同桌、他的朋友都发展成了朋友，几个班里的捣蛋鬼，扬言要把这层窗户纸捅破，驰骋江湖好几年的傻妮在感情上面栽了跟头，答应帮他们写作业，来掩盖这场旷日持久的暗恋，于是除了班主任的课，她都在替人写作业。其中有个没给他写作业的男生起了妒忌，语文课上告诉老师她在做别的科目作业，语文老师和他的啤酒肚一样宽宏大量，没当回事，她说了声：“操”，却被抓了正着，其实那个动词的宾语，不是老师。

傻妮天生是个社交好手，他同桌帮她“偷”他的演草纸，他和朋友上课传的纸条也被她用非常手段弄了过来，每天拿回家，看了一边又一边，幻想这些纸条和演草纸上关于他的一切，伴随着她打嗝一样的笑声。放学还和闺蜜尾随他回家，趴在猫眼里看他在家做什么，耳朵贴在门上听他的声音，风雨不误。她上辈子一定是个痴汉。异常而疯狂的举动，自然引起了同学的怀疑，不知是谁先走漏的风声，青春期刚萌芽的时候，最受欢迎的就是男女同学的八卦。傻妮的暗恋像流感病毒一样，从教室墙上扩散到楼梯扶手，势如破竹，一路抵达男女厕所。那时，学校老师还没有专用厕所，为避免比大小的尴尬，老师都是憋到学生上课铃声响后，才冲向厕所。班主任在畅快的如厕过程中，抬头看见：“X年X班，傻妮和XX永远在一起”之类的标语，又像发怒的水牛一样冲回教室，命令他去把这些标语清除掉。

我问傻妮：“没让你去女厕清理吗？”，她说：“班主任是男的，不了解女厕，那里写的更多。”

事情开始像摆在桌面上一样显而易见，前后桌的尴尬，如同乌鸦一样盘旋在教室上空。就在傻妮万念俱灰时，他递给他一张纸条，说：“我们在一起吧？”傻妮的心好像在蹦迪，有种终于得手的感觉，点头如捣蒜。

刚建立起革命关系后，他就三天没来学校上学，那三天对傻妮来说，像停电又失眠的夜晚，是不是这只是个朋友之间打赌的恶作剧？他是不是像偶像剧里一样得了绝症？傻妮的心里有一千零一个疑问。

他终于来上学了，原来是生病了，递给了她一张纸条：“以后跟着我，吃香喝辣。”她一下子就掉到了蜜罐里。

他是个合格的男友，像电视剧里一样为她做尽了一切浪漫的事，明明半小时的回家路程，可以走上两小时，还在河边尝了她的嘴唇。

但傻妮还是像个假小子，生性爱闹，只有单独和他在一起的时候，变身成为小女生。依旧跟班里的男生打打闹闹，柠檬在水里泡的久了，自然有了酸味，放任不理，就会腐蚀变质。为了另一半，是否应该放弃做自己，似乎是个争执已久的辩题。他们分手了，像其他人一样，会很伤心，但这就是生活。

由于没给班主任油水，尽管他成绩很好，还是被安排到教室后面，正赶上电脑游戏和小霸王游戏机的风靡，他没能念完初中就辍学了。

傻妮搜集的关于他的演草纸和笔记，足足装满了4个纸箱子，搬家前一晚，付之一炬。

他俩再见是傻妮大学毕业后，在一个共同朋友举行的婚礼上，他有了孩子，但生活好像并不如意，傻妮想如果他们俩还在一起的话，应该会让他过的更好一点吧。

傻妮的故事讲完了，没有望向窗外，也没有下起雨，生活仍旧，在油盐酱醋茶的日子里，一定有五味陈杂的故事在上演；在飞机场一样平坦的地图上，也一定有翻江倒海的情绪在酝酿。

傻妮就是其中一个，起码在烧掉4箱纸片的夜晚。