那不勒斯第二部,《新名字的故事》。一开始看到第二部的书名,以为是有新角色的加入,但看到快一半了,我也没有发现这个“新名字”的踪影。直到把整本书看完,我才知道原来这是一个没有新名字的新故事。
在青年的这段时期,每个人带着陈旧的名字过着新鲜的生活,内里发生着巨大的变化,无论是莉拉、莱农,还是尼诺、斯特凡诺,一面朝着自认为的正确的方向摸爬滚打,一面又在宿命的泥淖里越陷越深。
我讨厌你,可却愈加接近你,我不想成为你,可我却越来越像你。
我是莱农,我的新名字是莉拉。
我是莉拉,我的新名字是莱农。
我是尼诺·萨拉托雷,我的新名字是多纳托·萨拉托雷。
莉拉
莉拉16岁的时候嫁给了肉食店老板斯特凡诺,他们的婚姻生活,更确切的说,性生活并不和谐。莉拉其实还没有准备好接受斯特凡诺的全部,她只是为了摆脱索拉拉兄弟的追求,便匆忙步入婚姻,她对新生活的憧憬向往,以及少女的羞涩不安,都在新婚之夜被撕的粉碎。
莉拉不再看书学习,她对钱以外的事情都失去了兴趣,她每天穿着漂亮的服饰穿梭在城区的店铺,坐在柜台前熟练的切着香肠火腿,用肮脏难听的方言与工人吵架,她好像忘记自己曾经与莱农的竞争,也抛弃了对文字的热爱,她在世俗纷乱里游泳,游刃有余。
直到她遇到尼诺。
莉拉并不喜欢莱农那些知识分子,他们口里说着夸夸其谈的大道理,义愤填膺,仿佛国家机器都是狗屎,只有他们能拯救世界,有种众人皆醉我独醒的自负。所以当莱农带来尼诺时,莉拉只是想反驳尼诺,反驳那些让她感到不舒服的大道理。
一切都出乎意料,在与尼诺争论的过程中莉拉不知不觉被吸引了,这个身材高大瘦削,头发蓬乱,嘴里一天到晚说着政治、暴乱、工会的男人和粗鲁的斯特凡诺不一样,她沉浸在他的话语里,迷醉在他蓝色的眼睛里,她甚至为了他重新开始读书写字,最后她发现,自己爱上了他。
爱情是盲目狂热的,也是致命的,混同着“力比多”的驱使,莉拉抛弃了阔太太的身份,抛弃了漂亮的衣服,宽敞干净的房子,她放下了自己的尊严,她只要这个男人。
狂热的情欲足以浇熄尚存的理智,然而迷乱过后,面对残破的屋子,面包最终还是压垮了浪漫。
于是,尼诺消失了。
这个原本她讨厌的男人。
这个无法对抗现实而抛弃她的男人。
这个为他生了个孩子的男人。
消失了。
他真是一坨狗屎,莉拉骂道。
莱农
莱农总是不自觉的追随莉拉,莉拉结婚后,莱农也迅速找了男朋友安东尼奥。她想象着莉拉和她丈夫会做的事,和安东尼奥抚摸,亲吻,莱农不想落后莉拉,莉拉做过的事,自己也要做一遍。
事实上,莱农一直喜欢的是尼诺。尼诺的出现,让莱农和安东尼奥分手了,也让莱农开始关注原先自己并不感兴趣的政治、经济话题。莱农喜欢尼诺讲话的语言逻辑,也喜欢他眼里的光芒。
莱农应该很后悔让尼诺和莉拉见面,他们俩就在莱农眼皮底下搞在了一起,然后以莱农为挡箭牌,背着莉拉的丈夫去偷情。
莱农躺在沙滩上想着此刻莉拉和尼诺在房间里的动作,她很难过,不是因为莉拉抢了尼诺,而是因为自己不能和莉拉感同身受。于是,这个时候,尼诺的父亲多纳托出现了。
莱农的心理防线一击即溃,她自暴自弃的将自己交给了多纳托,她不能落后莉拉,她要感受莉拉的感受,她要和莉拉竞争,你看,你能偷情,我同样也可以。
莱农继续上学,上了高中,上了大学,交了新男朋友,也去过很多地方,她离自己的城区越来越远,无论是距离上,还是心理上,但她还是无法摆脱莉拉,她会设想如果是莉拉代替她来接受这些,会不会比她做的更好。
莱农的新故事,继续以莉拉的影子生活。
尼诺
尼诺或许是个成功的学者,但他绝对不是个合格的男人。
尼诺对于父亲多纳托到处拈花惹草的行为不满,他也不喜欢父亲的浮夸的诗句,他厌恶父亲,但是,他却越来越像自己的父亲。
在他俊逸的外表,滔滔不绝的口才之下,是不负责任的滥情和浮躁。他一方面把自己标榜成救世主的角色,对现有国家机器的抨击,并提出一些看似前瞻性的建议,但另一方面,一旦真正遇到问题时,他想的却不是怎么解决,而是逃避。
思想的巨人,行动的矮子,这句话用来概括尼诺再合适不过。
仅在荷尔蒙的驱使下做决定,注定会在现实的压迫下粉身碎骨,与莉拉欢愉之后,他望着破败空荡的房间陷入沉思。
他找不到自己的前路,于是,他离开了,再也没回到那间留有他和莉拉气味的房间。
然后,继续自己处处留情,处处抽离的重复。
离自己厌恶的父亲越来越近。