翻开杨舒栋同学的随笔本，10.9那一次批改，一口气翻到了他先前写的很多“短篇”。有《致语文老师的一封信》，向我询问怎样学好语文，
还有讲述家庭琐事的、回忆王老师的、日记式的点滴呓语、初三生活的感慨万千、心中的苦闷与不解。这些都是没有题目，也没有分段，一篇一大段，不是没有内容，是实在纷乱。
后又陆陆续续写了很多这样的短篇。
可就在10.25，写了一篇名为《孤独之旅》的作文，讲述了一段当初自以为是而今后悔的经历。
再后又询问我对于中学生玩手机一事。
直到11.27，我看到了这样一篇文字——《爷爷，对不起》，读完大为震撼、感慨。当时就打算录下来。
昨天，我有意责怪他未交随笔。今天，12.6，他便主动交来一篇《我做了一回白眼狼》，这篇是上上次名为《孤独之旅》的升级版文章。
现将他近期所写这两篇，不仅仅是长文、更是深情之文录于此。（既是不断进步的见证，更是告诉更多的乖乖，写作就是讲自己的故事。大胆写吧！）
有时，写作真真乃是一吐胸中之块垒也！
（1） 爷爷，对不起
当我漫步经心地走在乡间小路上时，我看到了令我沮丧的一景，这便是被花圈包裹着的葬地——我的爷爷。他的墓地上周围已是杂草连篇，看着魂山上一株株不停颤动的小草，我的思绪飘向了远方。
从小我就和爷爷奶奶相依为命，可我爱奶奶却恨爷爷。这就导致了我与他的隔膜。每当我看到他时，就会像闪电一般地跑到了他的远处，他总是那一句话:“饿了没有？爷爷给你做饭！”“天冷了，多加点衣服。”
我便向他回嘴:“我没饿，我也不冷，我的事不用你管。”
他听得这句话时，只是慢慢地叹了一口气，脸渐渐地低沉了下去，并不断地摸着他的胡须，慢慢地离去。
每当我心情不快时，爷爷变成了我发脾气的对象，当我看到他坐在椅子上，对我无所察觉时，我会向他背后推一掌，然后迅速离开。爷爷从地上爬起来，像极了一只猛狼拼命地像抓住我，幸好，我已经跑得无影无踪。
渐渐地，我就盼望着爷爷快点死，死了我就安宁了。我经常把家里的不锈钢洗脸盆去撞石头，撞得直响。这有点儿像道士为死人送行的音乐，这便代表着爷爷寿命不长。爷爷则被我急得上气不接下气，抓也抓不住我。最后，爷爷总是用哀求的语气恳求我，我才停止了这音乐的演奏。可到了晚上睡觉时，我便遭了秧——爷爷用竹条把我身上打出了好几条红印子。
在爷爷六十五岁时，由于身体的原因，爷爷便得了肺气肿，到后面差不多算是半个植物人了，而奶奶又从来不管他的死活（奶奶和爷爷一向也感情不好），还因为她有太多的农活要做。怎么办呢，还不是只有依靠我为他倒粪倒尿，做这做那。心情烦躁时，给他一个耳光，他再没有任何精力进行反抗，也没有摆出任何反常的神态，我觉得这一切非常奇怪，他却说:“舒栋啊，爷爷被你捉弄不到几年了，现在是能活一天算一天，能活一小时算一小时啊！”
然而，他每天的大小便，吃穿住行都需要我为他进行整理和安排，哥哥、奶奶从来不管这些，只有我一个人给他干。这大概是我的心太软了吧！
有一次，由于为他做的事情太多，我实在伺候烦了。我就独自跑到一边玩耍，任凭他的呼唤，我都装作没听见。但是他的呼唤实在太多悲凉和悲惨了，我还是去看了，他满脸的汗水，不时地叫着:“哎哟！……哎哟！”
这哎哟哎哟叫得人烦躁连天。
我问:“老东西，你到底怎么了，哪根筋不对？”
“舒栋！快！给我倒一杯开水！”
我提起茶壶，茶壶轻轻地。奶奶一天都没有为爷爷烧开水，也就是说:爷爷一天也没有喝水了。于是我为他端来一杯水，喝完水，爷爷的病情才稍稍减轻，爷爷脸上竟露出了笑脸，他想摸我的脸蛋，但我早已避开他。
日复一日，年复一年，爷爷就这样仰卧在他的床上，无所作为。爷爷非常孤独，他需要有一个人陪他说话。也许是我天生心软，忘仇快。所以便去和爷爷摆龙门阵（四川话，聊天的意思），实际上这样的谈话竟是心灵上的交流，最后，我们两个人之间的那堵墙才得以化解。
2012年6月12日下午，当我回家的时候，我看到我的老家的屋子被花圈包围着，一个“铁王八”静静地躺在堂屋里，是的，爷爷走了。我的生命里仿佛少了一份东西，一时半会儿说不出话来，只是觉得怪怪的，一切都仿佛在做梦一般。我的心里苦涩涩的，心里默念着:“爷爷就这样走了吗？”
我的心里这一种怪怪的滋味，不是高兴，也不是悲伤，那是一种离别的无奈和满怀歉意的无处述说。
是的，爷爷走了，爷爷安安静静地走了，爷爷可怜地走了。
面对眼前的魂山，看着碑上的名字，我总以为是写错了。
（2） 我做了一回白眼狼
我是班上与其他学生不同的一名学生，因为王老师对我疼爱有加。起初，我坐在倒数第三排，多学习毫无兴趣，是王老师发现了我的潜力，把我调到最前面。王老师就像我的伯乐一样，来得太突然了。
在以后的日子里，我进办公室的次数最多，时间最长。每次王老师都会教我许多人生大道理，我一脸茫然的。渐渐地，我才理解了读书的重要性，最后我在王老师的鼓励之下，用汗水和泪水实现了学习上的飞跃。如果没有王老师，难道会有这般好事吗？
每次她上语文课，我便成了她关注的对象。“OK，上课！”这是她一进教室的口号，铿锵而有力，它提醒着我，语文课又开始了，我又要用恐惧和慌张度过这漫长的45分钟。“OK，翻开你们的课本，看到之前我们上的那一课，待会儿我抽同学起来回答我的问题。”我被吓得毛骨悚然，像一只狗熊似的把头深深地埋在桌子上，生怕在王老师的口中响起我的名字。有一次，我被抽中了，我用沉默回答了王老师的所有问题。那一次我又进了办公室，她知道我不喜欢语文，并不对我感到生气，她教我如何接受并学习语文。
王老师不仅在学习上关心我、帮助我，在生活中以及其他方面也处处引导我。“做人一定要诚实。”“不仅要有学习好，还要有健康的身板。”“要关心弟弟，孝顺长辈。”这些话语时刻在耳边响起。
然而，我却“造反”了她。初二下册的下班学期，我当着全班同学的面顶撞了她，永远地离开了王老师，离开了一班——生我养我的大家庭。起初，我为自己的胜利而满怀高兴，时间一久，我想家了，我想同学们的说说笑笑了。可这时，一班对于我来说，太陌生了！我的决定错了！我后悔了！
在老师的心中，我成了名副其实的“白眼狼”，在同学们的心中，我成了一个胡作非为的“自大狂”，在其他人的心中，我成了一个“思想品德有问题的人”。
妈妈对我说:“你就是一只白眼狼，没心没肺，王老师对你如此这般厚爱，你都不记得了吗？”我也对我自己的所作所为感到荒唐，这一切对我来说太陌生了，仿佛就是做梦一样。我关上门窗，对我的母亲也没有任何多余的话语，我开始反省自己:“王老师……我……我怎么……”
我早已回到我的大家庭。
现在回想起以前的那段经历，仿佛当年的那个人并不是自己。事情已经过去了，在王老师心中，这些可能会被他忘记。然而，无论时光流逝，我都不会忘记。
我又能做些什么来弥补自己当年的无知和荒唐呢？我只能更加努力学习！
【两篇文章，都有删改。通过这些文字，我们可以看到一个少年的脾气、个性，可以看到他的成长、执着。每一个孩子的成长都是动态的。作为教育者，不仅要关注关心，更多的还需要理解和放手。很欣慰杨舒栋同学能这样把这些记下来，不仅记下来了还写得这么恳切这么细致细腻，而且还听我的自己去修改，尽管很多句子交待不明，有的词语用词不准。其实这些都是次要的。不一文害意才是好。平时的写作大可如此，即使是考场上，也是真情动人呐！
还有一点，平时有些什么人啊事啊于自己有所思有所感便可记下来，暂时不管。也许后面某个契机，就会像这样从“短文”变“长篇”呢！嘿，灵感怎么来的？梦中来的？非也！是精诚所至金石为开呀！】
