当你与往事和解，当你不再与自己内心抗衡，你会知道谁才是此生最不愿意错过的人：爱本就是没有确定答案的冒险，谁也无法断言未来，谁都不是命中注定，你却甘愿与他并肩向未知前行。
每一段爱情都是一次经历，让你认清自己的笨拙与孤独，在这一次全身心投入后，抽身而出后，不是封存，而是善待，重新认识了一场自己，明白自己就是一个平凡的人，会有生老病死，会有情路坎坷，也会有遇人不淑，遭遇抛弃。所有的所有，都是在为人生中最重要的那个人做铺垫，现在没有白首到老，因为不是对的那个人。
她在序言里说：“这本书是一个关于与回忆和解的故事：当你可以直面自己身体里与生俱来的笨拙与孤独，你便能够彻底谅解过去的自己。大多数人都像我们这样活着，虽不聪明，但诚恳；虽会犯错，但坦然。”
她是多么坦诚。那么直视回忆里的苦楚，那么坚强，看着让人心疼。从一个充满回忆的城市，逃离到充满雾色的山城，本以为可以重新开始，却遇到了一个与前男友相同名字的他。是巧合？还是命运?
丁霏也犹豫着，不敢靠近，因为她还不知道，自己是不是已经收拾好了心情，决定重新开始。“记忆是行李，随着生命里程数的增加，它只会越来越重。所以，当你决定开始一段新的生活、遇见一个新的人，就能像从未活过那样去生存、像从未爱过那样去爱吗？”开始的时候，她是不愿意去尝试的，因为，她开始怀疑自己的选择，不确定是否自己还有这个机会获得世界的青睐，能够遇见一个懂得自己的人。
其实，选择前一个黎婧，也许是因为爱，选择离开，也许是因为谎言。那么，选择第二个黎婧的时候，她心里是清楚的，不是因为相似，也不是因为替代，只是因为在一起很舒适，慢慢细水长流，逐渐融入的爱情，而且，在她逐步的走出前一段感情的阴霾的时候，终于正视了自己的笨拙与孤独，开始全身心的接纳新的生活，故事也许俗套，男女主角最终怒斥一脚踏两船的渣男，正视双方的感情，走到一起，但是其中纠结的过程，试探的情节吗，人物内心的煎熬，都在字里行间，像是发生在自己身上一样细腻的文字里，缓缓铺陈。
它不是那种一口气就要读完的小说，目录也没什么章法和逻辑，看不出哪一章就是重点。可是，翻开书的时候，你就想着有一大片的时间，可以慢慢随着丁霏的生活，去深入的看一看，她经历了什么，她对爱情的姿态，她这么美丽端庄充满才气的姑娘，会遇到一个怎样与之相配的男人。也许，你会说，这是小说，男女主角自然都是潇洒倜傥，风韵天成。这里的他们不是，作者塑造的，是饱满的，侧面的，细节的人物，每一件事，好像发展的就在身边，每一个小心思，也都在百转千回的心里重现，蓦然回首，仿佛，夜深梦回的时候，你也正在经历着与之一样的爱情，那么相像的故作坚强和坦诚的孤独，可是，骄傲地如同一只白颈的天鹅，面对爱情，怎么会那么容易再次陷入重围。所以，她在等，等对方一个承诺，而不是一个备选的方案。我们都是这样啊，当对方把你置入备选方案的时候，多么的羞恼，愤怒或者一气之下，选择一个看起来不那么糟糕又带的出手，即便是不爱的候选人。
所以，丁霏会说：“有谁不需要时间？须知，要经过详细审度考量的感情根本不叫感情，只能算是一个选择。对于他，我不能接受被考虑，从前不能，现在不能，以后也不能。”
果断的拒绝，像极了我们曾经甩过的头发，饱满的坚决。
“咖啡可以加水，书可以有空白页，一首歌里都可以有休止符，但感情不能存有迟疑。我从不苛求过程完美，只期望开端能够纯粹。吃饭可以预约，看电影可以预约，旅行可以预约，去医院都可以预约；唯独在感情未够深时，如何能预约要到未来才会出现的答案？不愿现在要也不愿马上舍，这是贪心。我可以容忍的事并不少，唯独宽容不了这一件。或许只要糊涂一点儿单纯一点儿低微一点儿便无须计较这么多，但正如他所说，我总想把一件事看得清清楚楚。”
特别喜欢这一段。
我都能感受到，他们对视里面眼波里的流动，嘴角微抿，神色痛楚。看的那么清楚的丁霏，那会儿还不知道，正是因为爱的足够深，才会有如此不容杂质的爱情观，正是因为在乎，才会觉得，不能让自己在他备选的方案里，即便是他给出的方案，只是需要时间。
可是，时间是什么？是你还在考虑，要不要正式的付出一下，要不要以后两个人从此海誓山盟，不欺不骗。正是因为这份犹豫，让丁霏刚刚燃起的小火苗，就熄灭了，爱情，是不允许作为备选的，也许，我们要的，是一个对等的关系，而不是你走我追的游戏。
当终于过尽千帆的时候，再次在于劈腿的时候，丁霏才发现，原来，自己对于黎婧的爱，只是因为自己害怕他不选择自己而已，自己也没有全身心的告诉他往事，又何必强求对方在一分钟内做出一个终身的选择了？去试一试，去转角的咖啡店，去喝十块钱一杯的咖啡，无意间听到他一直默默的在支持她翻译的书，那颗正好已经坦诚面对自己过往的心，终于融化了。其实这世界上千万种感情，其中并没有一种叫宿命；有人一秒钟就能作一个决定，而有人终其一生都坐在浓雾中等着看清楚雾中隐约的风景。当你与往事和解，当你不再与自己的内心抗衡，你会知道谁才是此生最不愿意错过的人：爱本就是没有确定答案的冒险，谁也无法断言未来，谁都不是命中注定，你却甘愿与他并肩向未知前行。
每一段爱情，都有自己的使命。如果决定了彻底放下过去，那段爱情的使命也最终就完成了，因为，它教会了你去爱，也教会了你成长，就如作者说：不是每个人都会很早遇见上帝为你量身定做的另一半。多少人从没见过真爱的全貌，就这样混混沌沌凑合到老？从不抱有期待或许是一种幸运，而始终坚持期待也未尝不是幸福。
与往事握手言和，每一段爱情都有自己的使命。不聪明又怎样，虽不聪明，但诚恳；虽会犯错，但坦然。
