01
刘三走了。
沉寂了半年的小学QQ群突然弹出这条消息。
刘三是谁？我坐在公交车上对着窗外想了很久，除了夜色下模糊霓虹灯不断地交替，我依旧想不起他的样子。
直到司机对着车里的人说终点站到了，我猛地想起来，他是我的小学同学，那个小学三年级坐在最后面的男同学。
高高瘦瘦，皮肤黝黑，穿的衣服也不合体，说话总是结结巴巴的，大概是比我们大两岁的缘故，一副老成的样子，因为学习成绩太差，被班主任强行留级了。
02
刘三，原名刘西，家里排老三。
他有个大哥叫刘东，但是刘三从来没有见过这个大哥，因为他大哥小时候贪玩，爬到树上掏鸟窝，一不小心从树上掉下来，头正好磕到石头上，血流不止。当刘三的爸妈拉着平板车把他送到镇卫生所的时候，早就没了呼吸。
他还有个二哥，名字叫刘南，刘南刚生下来就跟正常人不太一样，后来才知道他是脑瘫，街坊邻居都劝刘三的父母把他丢掉，养大了也不能孝敬，留着没什么用，但是刘三的父母觉得好歹是一条性命，咋能说丢就丢，于是把他养育成人。
刘三还有个妹妹叫刘北，刘北比刘三小五岁，我们同学每次去刘三家，其实都是找刘北玩的，她和刘三也是他们家最正常的人。因为刘三大哥走了之后，二哥又是脑瘫，他母亲就有了间歇式的发疯，发病的时候几天不说话，也不吃饭。
我们很害怕他母亲，因为她发起病来确实很恐怖，连刘三都拉不住，我记得有次他母亲坐在学校门口，见人就喊刘东，学校看门的老头和刘三硬是拉了十分钟，他母亲都没挪位置，嘴里还一直喊着他大哥的名字。
我刚读高一的时候，刘三母亲走了，那时候她发病的频次非常高，每次持续时间也很长，听刘三他二叔说，刘三母亲走的那周，躺在床上整整一周，一句话也没说，也是那一年，刘北刚读初二就辍学了，而那是刘三去当兵的第一年。
03
刘三初中没读完就跟着亲戚去建筑工地搬砖，后来不知怎的去当了兵，连他母亲的葬礼都没参加，村里人指指点点说他不孝顺，白养了他十几年，那时候除了他妹妹刘北，没一个人说他好话。
我再次看到刘三的时候，是高二的暑假，他当了两年的义务兵回家，听说拿了差不多十万的安家费，那时候的十万可是一大笔钱，他回家第一件事就是把村东头田里他母亲的坟给砌了水泥，还立了新的石碑。
接着他就买了新的宅基地盖新房子，刘三的父亲可高兴了，见人就说他家三有出息，知道心疼父母，没有白养活。可是好景不长，刘三的二哥因为脑瘫一直没有娶到媳妇，他父亲不知道听哪个媒婆说，隔壁镇上有一家可以换亲。
换亲，又称“交换婚”。是指男子以自己的姐妹给女方的兄弟做妻，以换取女方作为自己的妻子的婚姻方式，俗称“姑嫂换”。 这种婚姻方式违背当事人的意愿，带有严重的包办、强迫性质，违背了《中华人民共和国婚姻法》婚姻自由原则，应予禁止。
于是，刘三他父亲为了面子，加上重男轻女的封建思想，强迫刘三的妹妹刘北换亲，刘三一气之下跟他父亲打了起来，刘北坐在地上一直哭，也不知道该怎么办，自从刘北辍学，好不容易在河北的一个皮制工厂上班，又因为换亲断了工作。
不过也有人说，刘北在河北认识车间一个男的，是一个机器维修工，打算年底结婚的，所以刘三父亲为了阻止这场外地婚姻才强行让刘北换亲的，这样不仅可以阻止刘北嫁到外地，还可以帮刘南娶上媳妇繁衍后代，怎么算都不吃亏。
虽然刘三当过兵，但没能打赢他父亲，刘北还是嫁给了一个比他大十岁的瘸子，结婚后的第二天刘三就离家出走了，走之前塞了2万块钱给刘北，说是不要委屈自己，有难处就花这些钱，也有人说刘北没要那笔钱，至于有没有这回事，谁也不知道。
04
说来也巧，刘三刚走没几个月，刘三父亲在邻居家帮忙翻修屋顶，一不小心从房顶掉下来，直接把腿摔骨折了，躺在床上生活不能自理，刚开始邻居家还送吃送喝的，帮忙垫医药费啥的，后来实在扛不住，就不管不顾了。
一下子所有的重担都落在了他二嫂和他刘北妹妹身上，他父亲脾气又臭，让那个不肖子孙的瘪三回家，我不需要你们照顾，动不动就把碗摔了，家里每天都是战场，刘北不知道用了什么法子托人找到刘三，然后喊他回家了。
家里总算平静了许多，刘三的父亲找不到任何理由发脾气，虽然还是会摔东西，但看到刘三坐在院子里，他一句话也说不出来，有时候男人之间的感情就是这样，不需要表达，仅仅是看着就好，刘三父亲也像个孩子一样，需要哄。
大概过了几个月时间，刘三的父亲可以下地了，他没事就去东头地里刘三母亲的份上，有时候一坐就是一天，还有邻居说，刘三父亲在刘三母亲的坟上哭，但是谁也没有见过，不知道真的还是假的，不过久而久之也没人提起来这回事。
刘三闲着也是闲着，趁着他父亲躺在床上的时候，就已经在院子里的猪圈养了猪娃，前段时间也把老宅子重新整修夸大，干脆直接扩建了一个猪场，养了上百头猪。
后来有一天，刘三父亲很晚也没有回家吃晚饭，刘三再看到他的时候，已经没了呼吸，医生说是急性心肌梗死，他倒在了从刘三母亲坟头回家的路上。那晚刘三突然就哭了，刘北也从家里赶来，陪着他哭了整整一晚上。
05
刘三靠着养猪，赚了差不多近百万元，算得上村里的有钱人，他也在我高中毕业的时候娶了媳妇，后来我读大学，他已经儿女双全，我放假回家的时候经常在桥头看他开个二手的丰田，潇洒的不行，有时候也会调侃我一句：大学生，放假了哈，有空去我家打牌。
我一次也没有应邀去过，因为我知道那是客套的话，并且我跟他不是一类人，倒不是说哪类人好，哪类人不好，而是成长环境已经彻底改变一个人的说话方式、做事方式、思考方式。我们以后也注定很少，或者再也没有交集了。
有时候命运就是这么不争气，好日子刚刚开头，谁知道也悄悄走到了尾声。那年受禽流感的影响，猪肉供需出现大幅度偏差，价格一直跌落，他养的猪卖不出去，托了很多关系在省外找了一个卖家，结果拉到外地就再也联系不上，就连司机都是骗子。
生意一落千丈，变卖了城里还没装修好的房子，还欠下十万，媳妇看着家境越来越困难，带着儿子和女儿也跟别人跑了，更加嘲讽的是，拐走他媳妇的人曾经是帮他拉猪送货的司机师傅，当时，这可是村头村尾老人们茶余饭后的唠嗑话题。
06
那天阳光明媚，37度的高温让每个人都躁郁不安，一如往常的工地上，都是光着膀子的男人，提着啤酒瓶咕咚咕咚的往喉咙里送啤酒，希望能够缓解一上午的劳累，嘴里一边嚼着只有烂豆芽的面条，一边骂骂咧咧地说鬼天气真热。
有人从楼上掉下来了，工友发现的时候，已经没有了呼吸，救护车都没来，是包工头找人直接把他送回家的，听说包工头并没有赔多少钱，因为那是中午吃饭的时间，谁也不知道他为什么会掉下来，但能够确定的是工地上没有违规施工，当时也只有他一个人站在楼上。
那座还没完工的大厦叫新胜大厦。
刘西从新胜大厦掉下来了，这也是认识他的工友发现他之后说的话。
