四点多天色已渐明。失眠。惯性翻看手机，QQ空间一个好友转载了一篇日志，第九条，她说看了最有想哭的欲望。于是我也找到第九条，一看，很一般的话，但放在那种假设的背景之下，很不一般的感受，心脏瞬间被挖走了一大块似的，胸口一片空荡荡，空得眼睛酸涩。
这日志作者网名“尘世美”，直接让人联想到“陈世美”。尘世美对人生极为高瞻远瞩，当下正年轻的他竟写了一篇六十年之后空间动态内容。
“等我们老了，空间动态会不会这样写。1、今天老张葬礼，老周的在下周一。2、最近喜欢听周小伦的歌，其中一首还是他爷爷周杰伦的。3、心脏病犯了去医院，护士竟是高中女友的孙女......9、盯着电脑屏幕，翻了翻这六十年的空间动态，好多好友的头像都不会再亮了....”
如果你也是经常挂Q，频繁出入空间的人，第9条扑入眼帘那一刻的震撼。你，一定会懂！
与我们的青春息相关的、与我们情感密切相连的、与我们点点滴滴琐琐碎碎一起走过网络的那些好友，其中一定还有与我们深深相爱过或有幸一直相爱着的某人，他们其中大部分都爱隐身，但在你招呼时，总是会亮起来，偶尔也会自动亮，让你知道他们其实一直都安好地在你身边。而六十年之后，你将无需猜测就准确无比地知道，哪些好友的隐身是永远的。且，这种永远隐身的好友会越来越多，越来越多......
当那些承载我们这一生灿烂和悲伤记忆的人一个个逝去、当我们与这个世界联接的线索陆陆续续一根根断掉、当你终于闲下来想找个人话说当年却遍寻不着的时候，就像是进入了一个没有空气的密闭房间。孤独最极致的感觉，反应在身体上，就是缺氧。这是一件只是预想一下，便叫人呼吸困难的事。
在写这篇文章时，恰好看到网上消息说以后QQ将取消隐身功能。即，可能不久之后，好友头像将永远为亮的状态。这算不算一点安慰？即使等我们老了，走了，挥挥衣袖，不带走那亮着的头像。
以后的事以后再说。可以偶尔拿来 警醒现在，但绝无必要整天眺望未来。当下正在经历的一刻最重要。我打算写完这稿，点亮一会头像，让好友们都知道，我其实每天都在线上。
