村庄里的七月
文/朱秋霞
七月，一年已过半，古人云：“日中则昃，月满则亏，此天下常理也。”天地间一切都在时空下随着季节变换流转，人生几十年逃不脱从生至死的命运。七月，小暑一过，迎来大暑天气，炎热过后既是立秋。
记忆中，七月里下了一场暴雨，村里启松家院里的水就要倒灌进屋，不得已披着一张塑料纸，拿着铁锨，打算在德涛家门前的路口放水，德涛拦着坚决不让，原因是放水会把门前道路冲成一道沟影响走路，两个大老爷们淋着雨大声吵吵，启松手里有铁锨，德涛手里有䦆头，眼看就要动手，几个村民赶紧跑过来把俩人拉开，幸好这时天公作美，雨停了。村庄自有村庄的生存之道，针对道路下雨冲沟造成的矛盾，没有酿成不良后果，无需经过官方，自有热心人启民牵头集资，买来水泥重新加固路基，问题解决。
七月，麦收已过，田间是碧绿的棉花玉米大豆，各种农作物进入疯长阶段，农民少有清闲，傍晚聚集在坑边树下闲话嬉闹。邻居老奶奶慢摇蒲扇轻轻吐气，讲着一段段老掉牙并且时有重复的故事，听者如我依然觉得津津有味。奶奶说七月七日牛郎织女见面，天上下雨那是牛郎织女的眼泪，喜鹊都飞上天搭鹊桥去啦！民间传说这天晚上在葡萄架下能听到牛郎织女说悄悄话。小时候对此说法深信不疑，可惜走遍全村也找不到一棵葡萄架。
七月过半，老奶奶在家上香祭拜神灵，人们在故去亲人的坟头前点燃纸钱，时有哭声传来，人们延续着古老的习俗，只为求得心安。
七月，进入伏天，树上一只伏了唱歌不停，闷热潮湿，汗水不断，我脖子里挂条湿毛巾，摇着折叠扇，趿拉着凉拖鞋，大背心大短裤，这么热的天，只愿啥也不干，胳膊夹一本书坐在坑边树下凉快去，精神食粮一本书足以。
七月，农家菜园丰盛，有茄子辣椒豆角黄瓜西红柿，鉴于对炎热的记忆，印象中一次午饭是素炒尖椒加贴饼子，呲呲哈哈开吃，热辣劲儿上来，汗水如小虫般从汗毛孔里钻出来，一滴滴滚落下来。出汗出个痛快，身体无一处不舒服。农民以土地为根，与自然相亲，顺应天时，得以身心自在。出出汗，排泄身体污浊之气，本是好事。随着物质条件的提升，近年来农村也有许多人家安装了空调，住进空调的房间，人走进走出，忽冷忽热，身体不能适应，毛病自然增多。
外出多年，村庄时常在梦中出现，七月的池塘蛙鸣阵阵，树梢蝉鸣声声，聒噪不已，人在此间昏昏沉沉午睡去。黄狗慵懒地躺在墙边阴影下，几只母鸡卧在树林下的沙土窝里，园子里鬼子姜叶子此刻也耷拉下来了。村庄静默如画。
七月，一切生物都在炎热中煎熬，时光在不知不觉间流逝，当某一天天气突然凉爽起来，心情愉悦的同时竟有些失落，心里明白炎热的七月将要过去，一年又一年都有这样一个七月，可是人生总有尽头，我们失落的不仅仅是七月还有青春，还有许多未了的愿望。此刻，趁身体健康，珍惜时光，早日达成心愿！
作者简介：朱秋霞，山东单县人，爱好写作多年，系列随笔《故乡记忆》、《岁月留痕》、《乡村故事》及中篇小说《打工者》等，风格以写实为主，记录过去，让微小人物在岁月流年里留下一点印迹，作为文字影像保存下来。
