有一种浪漫，我骑着踏板车，身后载着你，你的身后是别人家的饭。
阳光明媚的冬日，工作间歇，临窗点了一根纸烟，身前的朝阳北路，车来车往，似乎没有停下来窝冬的意思。地铁口一对情侣，男生看上去弱不禁风的样子，女孩胖胖的。男生骑着踏板车，车的后架上摆着一只蓝色的帆布箱。我知道，他的工作是为人送外卖，人们都称其“外卖小哥”。女孩子下了单车，我看不清他们的表情，能看到的是，他拍了一下她，她也拍了一下他。这是在分别，女孩要进地下铁了。
纸烟还在燃烧着。这相互的拍打意味着什么，脑袋里闪过N多个年头。
一、他们在相互鼓励，新的一天好好工作
二、她在向他抱怨，昨天下午你为什么来接我晚了
三、她在告诉他，今天要准时
四、他在向他承诺，下次不会了
五、她在暗示，别再做这样的工作了，她感到不体面
手一阵灼痛，纸烟烧到了尽头。带着眼前的一幕，关了窗，座下来，继续工作。心中的念头还在翻涌。
这样的时代，会有如此两人，用第一种方式作一天的暂别了吗？我见过太多地铁口的分别，大都不欢而散，第二天，男孩、女孩分别的人已不是昨天的女孩男孩了。明天，我还会见到这对男孩、女孩吗？不知道。
多年以后，记起这场景，可能成为一桩不解的公案了。
