石牌,到了| 这里可能装不下一张双人床,却组装出世界最大的IT王国

漂泊的味道

“这几天,写字楼里的Mary、Vivian、Alex、Mark挤上火车,陆陆续续回到铁岭、湖南、广西,名字又变成了桂芳、翠花、大强、铁蛋……”

这个前段时间朋友圈里流传甚广的段子,虽然是幽默自嘲,让我们会心一笑的同时,却也看到了现实的影子。

春节过后回来,唱了七天「空城计」的广州又开始热闹起来。最明显的就是在石牌,这个外来人口最多的地方,在这两天又瞬间恢复了活力。穿插在狭窄街道里的小吃店也开了张,为每个归来的人端上一碗熟悉的「漂泊的味道」

这座城市的包容与残酷

这里有全球最大的IT卖场,也有全球最知名的城中村。一条宽阔的中山大道横亘了两个世界,中山大道以北的天河北,林立着许多豪宅楼盘,中山大道以南就是石牌村,蜗居了形形色色的打工者。这是这座城市的残酷,也是这座城市的包容。

在这个广州地价最贵、历史最长的城中村里,10个外地人,才有一个本地人。传统以池、董、冼等几大姓为主的石牌村人,淹没到了外来租客中,他们大多以收租为生,在村里喝喝茶打打麻将,偶尔去祠堂聊聊天,悠闲地过日子。

相比之下,我们这些外来租客的生活似乎窘迫得多。这里到处都是握手楼,阳光、空气可以卖钱,因为低的楼层阴暗潮湿,楼层越高租金就越贵。街道上到处都是纠缠的电线、密集的人群,每个人来来往往,表情凝重,仿佛隔得很远,又像是生活在你身边的人。

很孤独,也很享受

这里常会发生一些苦笑不得的事,朋友忘记关窗的某个夜晚,便被梁上君子用长棍子包着粘鼠胶,粘走了他的裤子,里面装着这个月剩余的生活费,这是他第一次认识到原来粘鼠胶有这样的作用。

我曾有种错觉,我像是与邻居的姑娘生活在一起,知道她什么时候起床,什么时候上班,甚至可以听到她打电话时的抽泣声。在楼下商店里出没的,都是与我有着相似生活轨迹的人,看着他们就像看到自己。这种微妙的亲密感,常常让独在异乡的我觉得不孤独。

传说网易CEO丁磊曾住过石牌村,在这里随便砸块砖,都能砸中三个未来的丁磊。这里到处都是为梦想奔波的人:节假日也在电脑城里满负荷工作的IT人;白天打工晚上在天娱广场门口唱“原谅我这一生不羁放纵爱自由”的音乐人;白手起家挨过萧条也享受过繁盛的创业者。

这就是石牌村,你永远不知道哪个年轻人,会是下一个丁磊。

这样粗糙而真实的生活,连接着每一个在异乡独自奋斗的人。他们中午可以在村口的一家米粉店擦肩而过,但他们却来自天南海北,有着不同的身份,不同的年龄,不同的压力。

但在这里,他们会有一个共同的交集,一个在大城市中梦想的交集。就像曾在孤独中动摇过的我,仍爱这里,爱这里的繁华与便利,更爱这里的自由与希望。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,456评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,370评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,337评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,583评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,596评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,572评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,936评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,595评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,850评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,601评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,685评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,371评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,951评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,934评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,167评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,636评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,411评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 人的一生都在和自己作斗争。 比如说,减肥。这个队伍里浩浩荡荡乌乌泱泱,何止千万人。但是犹如死结,总是反反复复:锻炼...
    樊晓玲007阅读 256评论 0 0
  • 这周看一本小破书,看完吐了二十分钟,然后把它从我的记忆里狠狠的抹掉了。《红拂夜奔》还差一点点,继续还是没看完。所以...
    噗噗大王阅读 1,762评论 0 51
  • 早上起来又晚了,今天感觉特别累。 一天上班效率不错,在六点前下班撤人了。 晚上看了会书,good! 想了一下,如果...
    W大步溜阅读 166评论 0 0
  • 人生就是 一场朝圣的旅途 遇水搭桥 逢山开路 饥餐渴饮 昼行夜宿 无论怎样 都要赶路
    爱码爱自由阅读 500评论 10 27