​​​偶然看到豆瓣八组有友邻整理的大家心目中的深夜食堂，很有感触。

我在如东客运站开了个沙县，经常在附近乞讨的老头和我说他要回老家了，不来了，问他原因，他说不需要钱了，得白血病的孙子走了……那一刻突然觉得活着都好不容易，每个人背后的故事都意味深长。我请他在店里吃了个饭，唠了会嗑，结束时他抹着眼泪走了，和我说了一句他说的最多的话：好人一生平安。

北京西城区有个桔子酒店，酒店巷子口有个沙县小吃。出差时候半夜会去点一碗小馄饨。一个深夜碰到一对情侣，女孩子哭到眼线都晕开，对着两人面前仅有的一碗炒面放声大哭，我只听清了一句：“我陪你走不下去了，这碗炒面是我最后的钱。”男生全程无言，但是等女孩子跑出门后，我看见男生手捂住了眼睛。

一个常去的大排挡很便宜的大排挡，有天隔壁桌坐下一对衣着朴素整洁的父子只要了一个肉片菜汤，两碗米饭，一声不响的吃着，老父亲只用汤兑米饭，把肉都给了年轻的儿子，儿子又把肉夹回给他，老父亲不时抬头看看周围的人，眼神黯淡，最后埋单25块，儿子掏了好久才凑够。儿子说的唯一一句话就是“我在这很好，我送你去火车站吧。”

我曾在一家被称为厦门深夜食堂的店打工，和经常来的客人都很熟，有天晚上曹伯伯喝多，徘徊于厕所和吧台，犹豫要不要给一个想念很久的人打电话，最终没打。几个月后传来曹伯伯胃癌去世的消息，我时常想起那天晚上，希望那个人知道有这么一个晚上，他那样想念你。

想起大学毕业最后一夜，跑去园西路吃饵丝，我知道这是我在这个城市吃的最后一碗饵丝，下次再见我便是个过客。老板是个阿姨，认得我，她说：“毕业了吧”，我点头。她笑着说：“吃了一年我的饵丝也没见你吃胖，最后一碗我得多给你下点饵丝”。没有一路顺风，没有前途似锦。

吃黄焖鸡米饭，店里有个十四五岁的孩子帮工，老板娘洗了一袋子樱桃，用手提着让他吃，他手伸进去，抓了一把，看了一眼老板娘，抖了抖，拿了两颗出来。当时心里真的超级感慨，这么小的孩子要承受那么多的人情世故！有些心疼又有些生气。

老家的房子一楼租给一外地人开餐馆，生意也不温不火。过年回去的时候我们回去，见我们一家过来招呼了一桌好菜，期间他在美国留学的儿子也刚好在。才知道一家人这些年省吃俭用的钱都花在了儿子身上，儿子很优秀有礼，我只记得衣着简陋的夫妻看他儿子的眼神充满了自豪与无限的爱。

几年前德国出差，跟旅居德国的李大哥开车去了一个小镇，在小镇上随便找了家中餐馆就餐。李哥意外的发现中餐馆老板娘竟然是他前女友。当年他跟女友一家人闹得很不愉快，但此度相逢已然是多年以后，大家恩仇早已远去，相视淡然而笑。看着女方一家其乐融融，李哥那晚喝了不少酒，似乎酒里都是故事。

在一个老家的排挡吃晚饭，吃到中间有一个拄着拐杖的人来打包饭，大概打了三个菜一个饭还有一碗汤，老板收了他5块钱，就觉得很奇怪，后来我埋单的时候问了服务员，他告诉我，原来那个人住在这附近很多年了，以前都在这吃饭，中间出车祸了，老婆孩子遇难了，就剩他一人，后来老板说每顿就收他5块钱。

我高中时有一次半夜11点在老家保定一个老字号吃驴肉火烧，老板娘和厨子打起来了，厨子用菜刀劈，老板娘用盛着蒜的铁盘挡住，一瞬间大蒜满天飞，我和我哥边吃边观战（店里只有我俩），最后吃完结账老板娘气呼呼地不收，说免单，我俩就走了。他一口袋蒜，我一帽兜蒜，都是飞来的。

有一天在吃呷哺，看着斜对面这个老奶奶就这么一个人吃着火锅，然后服务员不停的过来跟她说话，后来老奶奶走的时候，我问服务员说她经常来吗，小哥说之前老奶奶经常跟她老伴儿一起过来吃，老爷爷走了好像快两个多月，老奶奶还是点这大的鸳鸯锅然后一个人吃……真的没忍住眼泪掉了下来。

常去的一家东北饺子馆，皮薄馅大，十年来没涨过价，老夫妻是返沪知青，说每年都回东北看看。就一个女儿生孩子后查出脑瘤，从发现到植物人不过短短一周，外孙很快被夫家抱走了，女婿卖了他们给女儿买的车，房，起诉离婚。老夫妻轮流值夜，不到一年转让了饺子馆，我们去病房送了点钱，第一次明白人生无常。

十一年前失恋的时候在烧烤摊崩溃，一个人点了很多串，然后边吃边哭，老板和老板娘一句话都没说，等吃完了老板娘递给我一瓶矿泉水，问我，不咸吗？我擦擦眼泪拿起水说，有一点。

前年冬天，得了抑郁，割腕以后痛得心慌，打个出租去医院，捧着手狂哭，司机后座被我弄得全都是血，到了医院还带我去处理，生意都不要了，带着我去吃了一顿饭，他一边哭一边说：“十来岁的小姑娘，人生路还长呢，千万别冲动，千万别学我女儿。”

09年在广州，家里强烈要求我回家乡发展，各种舍不得，生活了四年的城市，没有市侩，没有各种束缚，很enjoy，突然要走，伤心的约了最好的朋友在维多利广场的仙踪林喝了水果茶，那年毕业没啥钱，平时不舍得喝，那晚乱七八糟的乱点了两个最贵的，喝完和朋友分别，在楼下国美门口和朋友拥抱分别，抱的一刹那我就哇哇大哭了起来

​ 多年前在工地上，来了一个流浪汉，讨饭，真的是要饭不要钱，然后工地上蹲着吃饭大叔给他把饭碗盛满，把自己吃的肉也分给了他一半，和他说，你也吃点儿肉。多年后记忆犹新。

我刚上班的时候发烧到三十九度多。走路都走不了的感觉。跟护士长去请假不批准。磨了好久才同意。然后去食堂买饭吃。食堂阿姨听见我嗓子哑了死活不收我钱。给我打了一份超级多的稀饭。还把剩下的两个煎蛋都给我了。一直说你多吃点多吃点。我刷了饭卡她又给取消了。我到现在想想都觉得特别感动

在深夜食堂里，大家用温暖的食物填满自己空虚的心。很多时候不是饿了，只是想用食物拥抱自己。 ​​​​​