我害怕那些元音抡圆了口腔、尾音拍打出三段浪花式咏叹的韩语将很快逃离，索性还有登安检、海关、叫车等等无数个逗留在国界模糊地带未尽的任务，能让我自以为是地依然躺在睡梦将醒未醒的边缘。
我知道，当我把自己塞进地铁、吹起巨大的好心情走进办公室，再一次开始奔波在上海的瑜伽馆、电影院、剧场、舞场和各大地铁站时，这段奢靡的慢时光，将如一场蒸发地无影无踪的甘霖。它不再是与日常隔离的另一个鲜活的桃源梦境，它将像一个少年，拒斥犹豫着被生拉硬拽地吸进另一座迅速成长的生活本质，很快，它的颜色将会污浊，细节将会遗失，音色将会暗沉，缄默而永无宁日地，被遗弃在堆满无数人生片段的地下室里——韶华不再。
只有三天的一个短假，只有两个月的间隔，鬼使神差，四月后，我又来到了济州岛。也就飞了不到两个小时，但和过去一个芝麻大小的国家也能轻易逗留三个月的我相比，现在和梁朝伟一样，真的是“打飞的”，只不过他喂鸽子喂得理所当然，而我依然穷，且很莫名。
这张机票，是4月来首尔参加摇摆舞活动CampSwingIt前顺便游客式打卡玩济州——爬了汉拿山后——入手的，彼时首尔激动人心的通宵舞会连个影子还没有，浑身酸痛的爬山经历大概有种嗑药的劲儿吧，当那类似今日的迷幻色彩褪去再投身于紧张打卡式的上海生活，过去两个月对于日渐紧逼的“二刷”，我只有“别来！别这么快来！”的恐惧与拒斥。
叫苦不迭，我就是这么开始度假模式的，带着一堆ppt，大巴上做机场做青旅做，和一颗其实并不能接受仓促度假的心。甚至直到今天，我还能轻易设想自己是在家里睡了三个大白天，哪儿也没去，大梦一场。这大概就是人近中年的幻灭感吧，玩的时候也没有很尽兴，抽身而退更是满目疮痍。
这样的“梦境感”，始终贯穿，从我如何回味济州岛，到济州岛如何善待我。
我不是一个痴海的人，但有海的假期，似乎才叫假期，这是希腊人教我的，红海、地中海、波罗的海、墨西哥湾，我见过的、泡过的海也已太多，济州岛的海，却依然能打动我。很少有海，是不需要沙滩的过渡而幸有山的陪衬的，脚下俯瞰海的高耸火山，把人托举地更接近天空与月色。那弯卷的地平线，给人一种《小王子》动画里大大的人站在小小星球上的感觉，以为一伸手，就能够到另一个星球上的玫瑰花。那日落的角度、光影幻灭的铺陈、云雾厚重的搁置，船家静默的吆喝，都截然不同。
大概因为发生在其他所有海的故事，都是燥热而慵懒、情色多过亲密吧，满是英俊的小伙儿姑娘，满是DJ和鸡尾酒，满是无所事事的醉意和黏度。而济州岛依然居民多于游客，他们行走在小城不紧不慢的生活轨迹中；崖脚垂钓的渔夫，吊杆有着超越自拍杆的独行气度。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪，也是济州岛淡薄的风格吧。风是清爽凌厉的，别处都入夏了，但这里仍停在十几度，能把周身的温度吹得无影无踪，却能吹近人的距离，没有汗渍，缺乏力比多，如中年人的祥和。
岛上的天气，也从未有定数，往岛中的火山驶去，穿过上下起伏、左右摇摆的火山路。前一秒还灿烂的太阳就能隐没，小雨淅沥，山风取代海风，暮年的躁动欲语还休。云层堆叠在山峦之上，火山口似乎还没死透，一切火山区的景致，济州岛都有。但那小小的玩偶般的木头桌椅、淡绿点墨的绿色草坪、花枝招展而满面扑粉堆笑的老太太们，又言说着这世外桃源小人国一般的童话本质。济州岛似乎从未像庞贝那般沉痛地沐浴过火山的洗礼，如危地马拉火山口居民的粗犷、豪放、激情，在这里也都淡了。
满街的老头老太，真正是在享受晚年；年轻人的衣着不算时髦靓丽，甚至可说一点都不韩流；首尔六七十还胼手胝足打工养家的退休故事，在济州并不血腥；那些整容化妆的刻板印象，在济州也未吹成风潮；潜水的能见度并不好，连水下世界的生物植被也并不鲜亮，更为低调安详；舞池的男孩也没有多少酷炫华丽的动作，或许这样的含蓄低喃，正显济州的复古格调。
同是Swing 舞者的Alex是一个浪漫到骨子里的大叔，却并不自知。真正的浪漫，不是刻意花费一大笔开销和时间，物色一个餐厅、摆满100根蜡烛、精心策划一场海岛游而对当下的生活本质与偶然全然无觉；在生活的平淡庸常里，不经意间流淌理解、支持与诗意，才是真正的浪漫。一个可以对任何人、在任何不堪的环境和不适的时间，都能拽住幽默的裙裾，怀抱真挚女神，跳一首生命咏叹，并散发温暖的人，才是本质浪漫的人吧。
他真心实意款待每一位从客人到挚友的慷慨，没有半点索取与苛刻。当第无数次安全带划过他的小肚腩，你甚至可以忽略他的范伟式憨笑，而纯粹被他的男子力所征服。这种温暖，绝非低三下四、花言巧语，以制造噱头；这温暖，来自一颗爱意饱满的心，无需临时逼功发力。他不会英语，我不会韩语，只有鸡同鸭讲、翻译软件，或干脆不说话，只是呵呵傻笑，固然我们是不了解彼此的爱好生活人生观，但或许人之为人的灵魂本质表达，恰恰并不需要这诸多虚饰累赘。
从简陋的韩式泡汤三温暖走出来，初降的暮色下，在隆隆飞机起降营造的二战氛围中，为了晚上只有5个人的kizomba舞会，我们在停车场的椰林与霓虹灯下来个紧急教学。在月色弥漫的悬崖栈板，我们就着海浪跳起swing，他一遍遍用不同lead的风格来教我不同的swing out。连那陪伴我们穿越山路的一首首blues，一片片互相扔进对方嘴里的泡菜，一个放心的男人在驾驶座，一个捧着书的女人坐在副驾驶，都让我有种老夫老妻的错觉，欲望归隐，平淡出山。而今天，这种对于婚姻幻象的渴望，即便淡去却尚未走远。
对那一半一直在西方语境里浸淫的疯癫少女的我，这甚至可说是全新的、令人惊喜的，而另一半正日益老去的我，却是渴望思慕已久并感动的。
孔亚雷在《秋日之光》的书评中说，生活的目的就是生活本身，生活的本质即是表面，生活的意义就是不需要意义，对生活之迷来说，谜面即谜底。它由无数基本而常见、微妙而闪烁的细节构成。它是充满爱意和创意的衣食住行、生老病死。它还事物和欲望以本来面目。任何微不足道、平淡无奇的食物和动作、词语和句子，都能散发光亮，也都蕴涵着美和愉悦的证据。在我们的社会中，艺术只与某个对象或客体有关，而不是与个人或生命有关。为什么一盏灯或一座房子可以称为艺术对象，而我们的生活却不行？那些散发光芒的人生片段亦应成为艺术品，比如一场月色与海浪的舞蹈，一场被心灵手巧拯救的雨中野餐；同样，那些予以他人关照注目的行为，即便并无两情相悦的初衷，却依旧可称之为浪漫，充满爱意与幽默的浪漫。
他是个认真到极致的人，不婚，像几乎每一个韩国人一样坚持，爱了10年swing、8年柔道、6年kizomba。曾经，我在旅途中结识了诸多这样的伟大之人，他们从异性恋变成了同性恋，他们从男人变成了女人，他们出走家园浪迹天涯，他们斩断逍遥从天涯重返千篇一律。他们从容地闯入生活本身，穿行于对抗与接纳体制偏见的阵地，气逼山河，却籍籍无名。
名声不必须是伟大的一部分，就好像网红可以用来关注并阅读，却未必能够成为个人欣赏的对象，而朋友却可以。伟大不是依靠外在，而是内心，来自每个人生命最深处的某种根源性的东西。伟大来自追求自我爱与欲望的自由执着；伟大来自个人化的英雄主义，敢于铁马山河，也甘于小桥流水；伟大意味着内心的高贵，不管外表与身份多么平庸卑微。伟大的人，必须能从爱和欲望的融合中获取强大的力量，而不是像大部分现代人一样因爱与欲望的分离而备受折磨。坚持自我不是背叛，自我与自私的区别，在于前者需要勇气，而后者只是出于怯懦和对自我的逃避。
一个觉悟生命本质并全力以赴、自带浪漫本质而谦卑真挚的男人，不需要领带、腕表的肤浅陪衬，甚至正是因为他们缺少普世价值观所认可的脸蛋与身材，他们才能够看清生命之于生命的本质、人之为人的艰辛不易与可爱值得。这种伟大背后的勇气，是投入创造自我抑或毁灭自我、生亦或死的勇气，去实现、享受、珍惜所有爱与欲望的勇气，去善待一切突如其来的胁迫不公的勇气，去刮生活的骨而不因为惧怕疼痛就轻撩软搔的勇气。他们拥有的，不是盲目、轻浮而短暂的勇气，而是持久、冷酷而坚定的勇气，而这勇气背后，确是充满泪水的爱意。
为了swing，他飞过那么多国家，总能和可爱的、性感的、文静的、疯狂的follow踏着不同的地板沐着同样的月光，跳一场浪漫。而青春期的我，也曾经为了陷落于这相似的浪漫行走数国，沙发与便车，吻别与牵手。这样的浪漫，充满依恋，却恋人未满——不谈一辈子，不上朋友圈，不沦为谈资，常常美丽却成回忆的漏网之鱼。两个人，什么都无需倾诉，什么也不用交换，没有未来，遑论过去。刹那芳华，尽在不言中。世界太大，却并未大过我们穿行的渴望。跳一场三分钟的舞，有时甚至比一生的誓言都更动人心魄。浪漫，不过是生命中细小的点点滴滴，外人并不理解的，一个rock step，又一个shuffle，如此而已。
一场旅行，无关美景美食，最终，是人，一见倾心，三生有幸。太多人，疏忽笔耕，失落于我老人家的记忆中，一篇献给济州岛摇摆大叔的故事，也给未来的自己。那夜月光，那舞翩然，希望老去的自己，能够微笑着想起。
这浪漫，无关爱情。
