关于写作
窦智泉
写作这件事对很多人来说是惧怕的。这其实是因为写作的专业化,职业化让一般的人不敢去写作。
关于写作的书已经多得数不清,不能说不起好作用,但它也成功地吓住了很多人。
之前人们有观点把写作摆得位置太高了,一般人都要仰视它。“文章千古事,富贵一时荣”一般人就被吓住了。想想古代都是什么人在写作,一般百姓能识几个字就不错了。
王国维在《人间词话》说:“古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界:‘昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路’。此第一境也。‘衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处’。此第三境也。”
王国维的这一番说词,着实能把一般人给吓唬住。写作这件事弄得如此莫测高深。
写作真的是“羚羊挂角,无迹可寻”? 创作仰仗于灵光一现吗?
“多年以后,奥雷连诺上校站在行刑队面前,一定会会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”这是马尔克斯《百年孤独》开头的一句。第一次看到就震撼了我,我一连把这本书看了三遍,当时的感受就是这不是人所能写出的书。
其实我们不妨换个角度度去想写作这件事。我们为什么要写作?尽可能把自己要写的理由列出来。你总要给出自己写作的理由,这才使写作这件事对你来说有意义。这个过程你可能发现自己真实的写的目的,因为在列出所有理由之前你没有真正的认真思考过为什么。你太多的受到了外界纷杂的观点的影响。当你尽可能多罗列写作的理由的时候,很多理由已不是理由,很多所谓的重要已不再是重要的。由此,你发现写作的理由已经变成思考人的生存的理由,你如何给人的生存赋予它意义。这时你可能就理解到了写作的“为人生”。
我们写什么?尽可能把自己能想到的方面列出来。当你认真列出尽可能多的条目之后,你可能会发现写作就是写你自己。而这个自己也只能由你来写,当你认识到是在写自己的时候你会发现写作已经不可怕。写做是人人都可能的事情,你只要忠实地写出彼时彼刻的你自己就行了。
为什么说是写你自己呢?你的存在除了生物学上的还有精神上的。而人的精神活动更能体现人之为人的本质。人的精神活动中总是要分出我与非我。而这非我也是我所感知,感觉,形成认识的非我,从这个意义上来说非我也是我。
所以你写自己是自己对自己的认识,写非我也是自己对非我的认识。
这时你再看有那么多的写作方法,那么多的写作技巧,那么多的写作套路……不正是说明了人人都可能进行独特的写作吗?