1、

年年都叫嚣着要成为国际大都市的武汉，只有交通情况不负众望的紧跟着一线城市的步伐。

为了避免牙签从一头青丝等到两鬓斑白，我特地提前一个小时就到了机场。

结果飞机晚点了。

牙签跟我是一个院子里长大的娃娃朋友。在他不在武汉的这些年里，只要我们这群发小聚会，他的故事永远都是我们酒桌上经久不衰的话题。发自内心的说，提到他，没有人不会竖起大拇指称赞一句“牛逼”。

作为门对门的街坊，我和牙签可以算是走的最近的人。

牙签身世比较凄惨，他妈妈在生下他以后因为难产去世。爸爸受不了这个打击精神失常离家出走从此了无音讯，所以牙签自小就跟着外公外婆长大。

因为老两口都是正式的学校教职人员，退休工资并不算低，所以牙签童年并没吃什么苦头。可是牙签读到初三时，他外公被查出胃癌晚期，家里原本的积蓄很快就花光。老头子多次吵着不要浪费钱治病了，但牙签他外婆死活不肯。

然后有一天老头子以想吃梨为由支开了牙签他外婆，自己悄悄跳了楼。

本来他外婆因为照顾老头子精力就已经严重透支，再加上受到这件事的打击，他外婆彻底病倒，没多久也跟着他外公去了。

临了的时候，牙签他外婆把我家里人喊道她身边，流着眼泪求我们帮忙照拂牙签到成人，不要求给他多么好的生活条件，只求给他一口饭吃不至于饿死就行。牙签当时只知道张着嘴巴流泪，我父亲实在于心不忍答应了她，最后她摸了摸牙签的脸，说道：不哭啊，孩子不哭，对不起啊，对不起。说罢就闭了眼。

从此以后我再也没看到牙签流过一滴眼泪。

当时我家里条件也不好，牙签念完初中以后就被迫辍学了。后来牙签开始混社会，每天跟三教九流的人打交道。起初我还担心他那瘦弱的身板容易被欺负。

直到有一天我因为被人“擂肥”（要钱）恰巧被他撞见，他冲上来二话不说一套组合拳就干翻了找我麻烦的人。等那人爬起来看到牙签模样的一瞬间，原本嚣张的气焰瞬间萎靡了下去。

“这是我兄弟，再敢找他麻烦老子弄死你！”牙签冷冷说完这句话就带着我离开了，刚走没两步背后就响起了一连串“对不起”的声音。

“就这逼样还出来混。”牙签不屑道。

也是从这个时候开始，牙签正式成为我心目中的偶像。

2、

牙签没什么文化，但对音乐情有独钟。在他外公出事之前，老两口知道他喜欢音乐，就买了一把当时价值不菲的吉他和很多自学资料给他。

这么些年他一思念老两口时就会把吉他拿出来弹奏几曲，久而久之这门手艺也愈发纯熟，

加之他自己本身音色就极好，所以他通过自己“闯荡江湖”积攒下来的社会关系。很快便找到一家酒吧做驻唱。

那个时候我也勉强考进了一个本科院校，周末没事的时候偶尔会去看他表演，然后他请我吃夜宵。有时候他白天没事情，也会带着我到街头去卖唱，我什么都不用干，帮他收钱就行。结果每次他唱完以后就拿五毛钱买根雪糕，其他的都给我拿去零花。

每次我都推脱不要，说是生活费够用。但他总是把钱往我口袋里一塞，然后背着他那把破吉他头也不回的走掉。每次看着他的背影，我都告诉自己，以后一定要活得跟他一样潇洒。

当然他除了对金钱洒脱，对女人也一样。

有一次他很潇洒的请我去吃大餐，我就玩笑问了一句，怎么突然有钱了，是不是卖屁股了？结果他用一种“你怎么知道”的表情看着我。然后瞬间我俩就尴尬了。

他沉思了一下说道，头天他和一个在他驻唱的酒吧喝醉的少妇去开了房。醒来以后他看着睡得像头死猪的少妇觉得自己有些吃亏，于是从少妇的包里翻出一千块钱作为过夜费才心理平衡。从某种意义上来说，跟卖淫也没什么区别。

我听完以后暗赞一声牛逼，但还是假惺惺的问道，要是人家来找你要钱怎么办。

牙签嘿嘿一笑回答道，你别说，那骚货还真想办法弄到我手机号码，给我来了一条短信，说是以后缺钱了再找她。

牙签抽了一口烟后说道，只要不谈感情，什么都好说。

我现在还时常懊悔为何当初没能从他的言语中多捕捉一些蛛丝马迹，如果我肯把他的话往深处咂摸咂摸，也许事情也不会发展成今天这个样子。

大学毕业以后，我开始成为一个普通的上班族。牙签所在的酒吧因为拆迁的关系，老板决定撤资不干了。原本以为牙签会另找一家，结果某天喝酒的时候，牙签突然跟大家说想去北京闯闯。

当晚酒桌上所有人都持反对态度，包括我在内。但第二天牙签还是毅然决然踏上了北上的火车。其实牙签从来都没有想要跟我们商量什么，他只是通知我们一声而已。

后来我才知道，我们之所以会持反对意见并不是因为我们知道他去了一定混不好，而是我们这些“池中物”习惯了安逸的环境，缺乏接受改变的勇气。而他，却是最鄙夷“瞻前顾后”这四个字的。

3、

当牙签那因为背后“巨大”的吉他而更显瘦弱的身躯出现在我视线中的一瞬间，我实在无法抑制我激动情绪冲过去狠狠的拥抱了他一把。

接着便埋怨他去北京的这三年除了偶尔用公共电话联系我们之外，没有任何消息。我们甚至曾一度怀疑他混出人样然后把我们这些穷朋友彻底忘掉了。

“怎样，偶像，什么时候发新专辑？”我开着车准备找个酒店给他接风洗尘。

“不唱了，累了。”牙签缩在座椅上，懒洋洋回复道。

我听了一愣，“操你妈！”我骂道。

“脾气见长啊！”牙签似笑非笑的看着我。

“闯了个红灯。”我哭丧着脸。

牙签听了一愣，随后给了我一个哭笑不得的表情。

“去吃烧烤吧。”他沉默了一会说道。

“这怎么行，三年没回来，哪有去吃烧烤的……”我话还没说完，余光就瞥到牙签在抠车门开关的手。

“去去去，你麻痹的，至于吗。”我转头向他咆哮。

“红灯”牙签微眯着眼指了指前方。

“操你妈！！”

随便在路边找了个烧烤摊，坐下来以后牙签随便点了点东西，然后叫了一件啤酒。

我和牙签有一句没一句的闲聊着，只是关于北京他只字不提。吃的差不多了的时候，他突然喊过老板问有没有番茄蛋花汤。老板人挺爽快，招呼了小弟去隔壁餐馆弄了一份过来。

然后我们两个跟傻逼似得开始在烧烤摊喝起了番茄蛋汤。

“我差点当爸爸了。”

我当时差点一口汤吐他脸上。虽说一件啤酒不少，但也不至于有这么劲爆的效果吧。吹牛逼也不是这么个吹法啊。

“孩子不是我的。”

这次我真吐出来了。

接下来他给我讲了关于北京的故事，只是这个故事的主人翁，跟我印象中的他，差太远。

4、

阴暗潮湿的地下室，逼仄的房间，混合着各种体味的空气，还有看不到尽头的煎熬。

打从故事的开头，我听到的就是源源不断的绝望。

草草的安顿好了自己之后，牙签开始了无尽的追梦之路。街头、桥洞、广场、地下通道，到处都是他的身影。然而现实太过残酷，在那方集中了全国各地牛人与妖孽的圣地，牙签的“潇洒”显得太过可笑。

去北京之前，信心满满的牙签眼里全是一夜成名的幸运儿。几个月之后，牙签眼里就只剩下一眼望去望不到尽头的失败者。更可悲的是，他看见了自己的身影也在人群里迷茫的蠕动着。

在这段日子里，牙签认识了三个人，一个是住在他上铺的湖南人，另外一对是住在他隔壁的小情侣。

湖南人叫周槐，年纪和牙签相仿。熟识之后牙签才知道，周槐来北京的目的是想成为一个演员。他在北京呆了三年，年年报考牛逼的北影，但年年得到的全是落寞的背影。周槐没事的时候就喜欢跟牙签吹牛逼。

“你知道吴王勾践吧，卧薪尝胆，而我是槟榔配烟，法力无边！”周槐抠着脚丫洋洋自得。

牙签躺在下铺一边摆弄自己的吉他一边冷冷回复“我虽然只有初中文化水平，但吴王叫夫差我还是知道的，而且你现在吃不起槟榔也抽不起烟。”

周槐听了连忙辩驳道：“放屁，吴王就叫勾践，卧薪尝胆，后来夫差为了测试他的衷心，还把他的儿子烹杀然后给他吃！”

牙签弹了一段和弦后说道：“吃儿子的那个是的周文王姬昌，不过你知道烹杀这个词，我很欣慰。”

“滚蛋！”

周槐的存在价值仿佛就是给牙签提供娱乐消遣的道具。不过牙签和周槐还是有共同爱好的，比如在夜里偷听隔壁小两口探讨“做人”的道理。

地下室本来就不大，为了压榨更多的利润，房东用来隔住空间用的都是最劣质的木板。所以只要隔壁有点什么动静，基本上方圆十米听得是一清二楚。

“难为他们了，牺牲自己，取悦别人”周槐每次听完隔壁的“春之声”后都要发出这样的赞叹。而牙签却低调的从不评头论足，周槐有时候也会竖起大拇指说牙签是个人物。

直到他有一天他闲来无聊听起了牙签用来录下吉他旋律的录音笔时，中间却断断续续传来似曾相识的喘息声。周槐震惊之余终于能够发自肺腑的夸赞牙签一声：“你真的是个牛逼人物！”

5、

牙签知道隔壁的那个女孩子叫橘子，因为他录音笔里面经常有一个急促喘息的男声轻声呼唤着这个名字。

其实牙签和橘子的交情也不过是偶尔碰面点个头而已。

橘子属于邻家女孩那种类型，长的乖巧却不出众。话不多，声音也小。倒是他男朋友对牙签挺感兴趣，偶尔会聊两句。也正是通过闲聊，牙签才得知橘子和他男朋友来自四川农村，来北京纯粹是为了混生活。

也许是因为生活的压力和前景的迷茫，橘子和男朋友经常发生争吵。起因多半是橘子觉得在外面飘着太苦了，还不如在家里找份工，至少家人在身边，还有个照拂。

牙签不是爱管闲事的人，所以每次他都跑出去压马路，等他们吵完了再回去。

然而让牙签没想到的是随着时间的推移，这种争吵变得愈演愈烈。好几次橘子男朋友都对她动了手。牙签只是觉得打女人这事实在太不爷们。出于人道主义的出发点，他出面制止了几次。本以为这是一个和谐邻里的举措。谁知道橘子男朋友把他记恨起来了。后来他每次见到牙签不仅不打招呼，眼神甚至还有些怨毒。

牙签并不在乎别人对他的看法，他只是偶尔替橘子感到惋惜，怎么跟了这么个没出息的逼玩意。

麻烦真的是个很贱的东西，你越不想招惹它，它越要缠着你。

一个阴雨绵绵的下午，牙签百无聊赖的拨弄着他的吉他。突然高低床轻轻地抖动了起来，牙签哭笑不得的踹了踹上铺的铺板，打趣道：“大白天的做活塞运动，注意影响！”。接下来他看到的是周槐从上铺伸出的脑袋和满脸的泪水。

周槐要走了，他说他撑不下去了。临走之前他用身上最后的几十块钱买了一包槟榔加一包中南海塞到牙签怀里。

“兄弟，吴王叫夫差，越王才是勾践。文王是姬昌，武王叫姬发，姬昌吃了自己儿子，他儿子是被商纣王烹杀的。谢谢你告诉我这些，我回去吹牛逼，再也不会被人打脸了。”

牙签呆呆看着怀里的烟和槟榔，嘴唇动了动，却不知道说什么。

“槟榔配烟，法力无边，别忘了我啊！兄弟！”

那天牙签很懊恼，他看着周槐收拾好不多的行李，却连再见都说不出口。

就在他还没来得及伤春悲秋的时候，隔壁又开战了。

“你就是喜欢隔壁那个傻逼是不是？会弹吉他很牛逼吗？他跟周槐一样，都是垃圾，混吃等死的垃圾！”

橘子小声辩解了几句。

啪！一声清亮的耳光想起来，随后就是橘子的哭声。

其实牙签也不是不知道那小子一直拿自己在说事，只不过之前他都当耳旁风罢了，因为他相信身正不怕影子斜。可是这次不知道为什么，他感觉非常的烦躁，也许是因为自己，也许是因为周槐，也许是因为对方满口的垃圾，也许是为了脸颊高肿的橘子。

无所谓了。

7、

因为打架斗殴，他们被赶出了地下室。那个王八蛋被牙签一套又一套组合拳打的哭爹喊娘，然后他跟橘子彻底分了手。

也许是异乡的打拼太需要互相依靠的肩膀，牙签稀里糊涂的就和橘子换了个地下室并且还睡到了一起。橘子有一份文职工作，地点是一个老旧的小区居民房，公司人不多，好在办公室有厨房。橘子便每天下班后煮一份番茄蛋汤带给牙签。

不知道是因为真的好吃还是别的原因，牙签每次都乐呵呵的连碗都舔干净。

就在牙签决心洗心革面重新做人，营造幸福温馨生活的时候。他没想到一个重锤已经盯着他薄弱的胸口盯了太久。

两个月后，牙签打完工回家后没见到热气腾腾的蛋花汤，却看见橘子双目无神的靠在床头，脸上还有未干的泪痕。

牙签赶忙把橘子揽在怀里问道怎么了。

橘子拿出一个验孕棒，两条线。

牙签看着枕头边的一盒避孕套头皮直发麻。

“他的？”牙签颤抖着问

橘子扭过头去咬着嘴唇，不说话，只是哭。

幸福的沙雕轰然倒塌，那个重锤终于在牙签最脆弱的时候砸了下来。

“打掉吧。”

橘子转过头来看着牙签，摇了摇头。

“你他妈疯了吧！”牙签咆哮道。

橘子哭。

牙签摔门而去。

8、

牙签如游魂野鬼一般在外晃荡了两天，他不理解橘子的决定，但是他感觉自己掉进了那个名为“感情”的陷阱，一个他一直提示要自己小心翼翼的陷阱。

内心痛苦的挣扎和对橘子的不舍让他撕心裂肺。其实谁都不明白，一个天生命运悲苦视感情如虎狼的少年，一旦陷入这个漩涡会有多么的不可自拔。

他琢磨着自己的外号，突然苦笑一声道：牙签啊牙签，人家吃肉，你却只能吃肉渣，这就是命啊，认命吧。

他用这种近乎荒诞的理由说服自己，说服自己回到那个简陋肮脏却带给他无限温馨的小窝，。可是他却没看到那个让他痛彻心扉但又给他无限温暖的人。

“对你不公，我心不忍，取你一根琴弦，但求不忘流年。”

桌上面的纸条中，娟秀的字体如烈火般熊熊燃烧，熏得牙签睁不开眼。

听完我下意识的看了看牙签那把从不离身的吉他，上面果然少了根弦。

牙签喝了一口蛋汤，然后砸吧砸吧嘴。

“真难喝。”

这是牙签失踪前跟我说的最后一句话。

次日，牙签出走，彻底没有消息。

9、

两年以后，一份来自距武汉千里的包裹寄到了我的家里。我带着疑惑拆开，只见明信片散落一地。

一张一张翻阅，每个明信片都是一张风景照，明信片背后简单粗暴写着：地点，日期，署名牙签。

跟随者明信片的脚步，我才知道牙签这两年跑遍了大江南北。不知道他是在追寻某人的身影还是进行自我的放逐。突然我发现最后一张明信片的图片有个熟悉的身影。我看到牙签在汹涌的黄河边上展开双臂如同迎风翱翔。

看着照片里的他，想起之前对他的所有崇拜和憧憬。我似乎明白了一个潇洒的人生背后到底要背负多少痛苦不堪的岁月。他用所有的代价只是换来了表面上的洒脱和自由，可是也许连他自己都不知道，那如同翱翔般的姿势，也恰似一枚十字架，将自己牢牢钉在名为回忆的浪潮之巅。

牙签，其实你自己，就是那根弦吧。