一个人生活是什么感觉?内心自由而奔放,现实平和又寂寞。
小时候住在家里,我就喜欢一个人在北面的小房间里写作业,写无聊的东西。当时还没有电脑,所有的东西都写在纸上,打开窗不远处就是一座山,太婆的坟就在这座山上,从小我就不害怕。山上还有各种各样的东西,菜地,果树,松树。这座山有明显的分界,一边长的是草,一边长的树,记忆中是一场山林大火,烧掉了那边的树,后来再长出来的都是草。山的那边,没有奇迹,只是另外一个村子。少年不识愁滋味的年纪,最容易满怀少年心事。抽屉里泛黄的纸上,记录的都是小姑娘敏感神经生出的枝节,还有幻想。
跟自己相处并不陌生也不困难,却不同于一个人生活。自律,虽然从小就开始恪守这条规则,但也难免心不在焉,写着作业,却还被电视剧吸引,装作一边看电视一边写作业,其实心早已沉浸在剧情里。虽然家里不止我一个孩子,但在家里从来都没有人陪我写过作业,唯一有印象父母陪在身边的,是他们第一次教我写自己的名字,其他时间都是自己处理。因为养成了习惯,不管走到哪里,都会带着书和作业,常常会被其他孩子耻笑,我只好自己看,自己写。
初中毕业的那个暑假,终于不用再写作业了,我写了一段故事,但后面没有坚持写下去,这个故事写在初中同学卖给我的小本子上,可能有人好奇为什么是卖,因为那时他沉迷游戏,有什么能卖的东西都会拿来贱卖给我,比如本子,书,还有他家里卖的熟食...... 为了凑钱,他会连卖带送,塞给我一大堆东西,我给他贡献了不少零花钱,也因此我从他那边买了好几本书,也借了一些,他还真从他姐那边偷了不少书,我也因此看了几本新概念作文。于是那个暑假我也试着写了一个故事。现在回想起来,真是有趣的一段人生经历。我已经忘了写了什么,只记得光主角的名字就让我挖空了心思。在我家,我的东西是任何人都不能碰的,一碰我就会大发飙,发过几次疯以后,家里人就不再碰了。一个人呆着的感觉,对我来说从来都不陌生,我也感觉不到害怕,相反能让我暂时从嘈杂的环境里获得安静。但那还不算一个人生活,那只是一个人呆着。
23岁以前我始终都生活在群体中,我始终都没有学会真正的独处。一个人呆一会儿谁都可以,但一个人处理所有问题,却并不容易。从大学到上海工作,再到一个人住,我不得不一个人生活,学会克服遇到的所有困难。
一个人生活,需要给自己找乐趣。不再每个周末都跟朋友去上海最热闹的地方逛街吃饭,不再结伴去寻找有趣的展览和活动,不再一起买菜一起做饭,连一起看电影的机会都变得越来越少。于是吃什么变成了生活的一大难题,这也是我必须去解决的。我下载了手机App,犯懒时就学做快手菜,开心时就学做麻烦的菜式,当然失败是常有的事儿,重要的是要有再来一次的觉悟。我一个人逛街,吃饭.....我尝试着一个人去做以前不想做的事,发现并没有自己想象中困难。当我告诉好友我经常一个人去商场,买完东西,吃甜品,再回家。她有点惊讶,也许印象中我还是那个喜欢依赖别人的小孩吧。
一个人生活,空闲时间做什么,是另外一个大难题。独处让我的思考方式发生了变化,我愿意把更多时间花在自己喜欢的事儿上。一个人生活,想去哪里就去哪里,想做什么就做什么,不用应付七大姑八大婆,不用在意别人的眼光。去拍照,去图书馆,学弹吉他,去徒步旅行,熬到半夜写一篇没有稿费的文章,周围的人只觉得你浑身散发着正能量,不会有人管你做这些事儿的意义在哪里。此时我的心是自由的,我对生活依然充满热情。身处上海这样一个充满诱惑的大城市,我始终都没法喜欢酒吧之类的喧闹场所,也不想花精力追求橱窗里那些贵得吓人的东西,我开始坦然面对平常的生活,但还依然渴望改变自己,尝试全新的东西,我竭尽所能遵循内心的选择。
一个人生活,总会遇到崩溃的时刻。再坚强的人,都有软弱的时候,只是有些人忍住了泪水,把一切放在心里。我是那个忍不住泪水的人,我的泪水多半落在了这个小小的卧室里,打字的时候我忙着表达,反而没有空难过,只有在合上电脑时我才可以放肆哭一场,但我不能大哭,因为隔音太差。一个人在空空荡荡的房间,一整天都不出门,饥饿时把家里能吃的东西都吃掉了,颓废到看一整天韩剧,洗澡时可以肆无忌惮地哭,因为水声淹没了哭声,也看不见泪水。睡觉时也偷偷地哭,开着的音乐播放器,能淹没所有噪音。
我十岁时天真地以为如果努力就能幸福,现在才知道痛苦才会时刻相伴左右。甚至我把希望降到最低,结果都可能更糟糕。一个人生活,默默体会着生活给予我的全部。但哭完了,一切就都过去了,这算什么事儿,老子还是一条好汉子。妥妥的。
一个人生活,一不小心就又熬了夜。我的生活跟这篇文章一样凌乱啊,你呢?