车顶上堆满的货物使得这辆车直让二人觉得像是行走着的墓碑。
两人十分规矩的候在车站前，静待客车的到来。殊不知这看似不消一分钟的距离足足让这车走了十分钟，就像是仅剩的半截蚊香，看似转瞬即成灰烬，却顽强的燃烧不尽，将飞来飞去的蚊子折磨的死去活来，又如将死之人半天死不下去，折磨着守在床边的活人。两人的汗水都已流透，才盼得车艰难的到站。
嘎吱一声，车如释重负又如寿终正寝般的停在二人面前。
阿福和阿力从窗子向车里望去，顿时讶异于人的生存能力和人体的柔韧程度，这已经不是人挤人就能简单概述得了的。两人看到的画面是一个人仿佛生出了第三只手，且第三只手明显发育不良，或是发育错误，因为其中两只手属于雄性激素产物，而第三只手则一眼就能看出雌性激素的旺盛；一个人的一张脸放佛生了三面，而且三面脸分别严重挫伤了遗传学家和美容业者的自尊心；一个人的屁股两瓣之间长出了一张哭丧着的孩童的脸；至于腿，这还哪里分辨得出腿与腿。车车厢里早已没有生物学上完整的人的定义了。
司机从窗子探出头问：“喂，两个，走不走？”
阿福问道：“这辆车到哪里？”
“成都。”
两人心想，成都，还不如自己走着去，这车要是坐下来都不知道还能不能有个人样。但是又转念一想，都等了这么久了，不坐岂不是白等了。成不成人样是一个问题，白不白等又是另一个问题。两人得好好思考一下才行。
“喂，到底走不走？”司机不耐烦的催道。
“走走走。”二人答道。
就算不是自己想要的，但是等了这么久，管它是不是茅坑，就算是茅坑，也得先占了再说。这便是两人得出的答案。
门艰难的被打开，两人一见，哪里还有地方供他们容身。司机看出了两人的心思，又不耐烦的吼道：“前面的往中间挤一下，中间的往后面挤一下，后面的相互挤一挤。”还好司机还残留些人性，没有叫后面的往车外面挤一挤，那得十万分考验乘车人的功力，不是人人都从崂山而来一辈子没干过坏事。
几秒钟混乱之后，车门前终于有了阿福和阿力可站的地方了。说是站倒也勉强，顶多是能存在于这狭小的空间而已。两人不禁又佩服起自己身体的柔韧性来。人们总是看不到自己的潜力，但是挤一挤总会有的。
不过，他们更应该佩服的是这车。
两人顺利登车，只是等两人在上汗水都快流满两个大洋，却还是不见车子发动。两人十万分不解。好在司机这时忍不住了继续用他俨然已成为标志性的不耐烦的腔调说道：“喂，刚登车的两个，把钱给了。”阿福和阿力把钱掏出，由于条件所限，只好央人手把手的传递给司机。司机在收到沾有不下五个人的汗水后心满意足的开始发动车。
不料车此时真的正寿终正寝着，司机几次发动未果后，咒骂道：“龟儿子的，出毛病了嗦。”说完狠狠的朝车子踢了几脚，车子便活生生的从正寝中被吵醒轰隆隆的发动了起来。原来，车的潜力和寿命也是靠逼出来的，如同狗躲在一个小洞里，踹两脚总会出来的。
车子总算是上路了。
所谓的车子，只是一个移动着的巨大的箱子，里面包裹着不动的人，而这一切又真的是多么的神似坟墓。
车子使人们能在静止中到达目的地。
随着路的不平车子有节奏的颠簸起来。窗边的景色不断变换着却又千遍一律，这便是蜀地的特色，只有山，石头，山，石头。总感觉像是在原地静止着，却有实实在在的向前移动着。而这车外的景色就如同车内的人所感觉的一般。
车上的人喧哗不已，结伴而行的人纷纷聊着各自的话题。有对天气的抱怨，有对税负的咒怨，有对生活的哀怨，不过更多的是对时局的探讨。这个时候，人们纷纷化身为治国救世之人，为这片贫瘠的故土建言献策，头头是道，让人钦佩其学识渊博，一片赤诚爱国之心。可惜他们也只能在这车上同不认识的人说这些罢了，下了车后照样还是得赶路，哪有那闲工夫和能耐。
不断的絮叨只能使空气更加的浑浊，而随着话语排除出的二氧化碳则在一点一点蚕食着空气仅剩的领地。阿福和阿力感慨起空气的顽强，在此等环境中却依然能不屈的存活着。这才刚出门，两人就见识到连同他们在内的几种事物的顽强之处，不禁唏嘘不已。出门在外果然能长见识。
不过这车同人一样经不起夸，还没容两人唏嘘完，这车子就毫无征兆的猛的停了下来。车上的人也随着惯性这奇特的东西毫无征兆的猛的往前倾倒。一瞬间，车内人声四起，“你长没长眼睛啊！”“哟喂，我的脚！”“你挤什么挤啊!”“你的手往哪儿摸啊！”最后一句是女声。
阿福和阿力凭借地理优势，没有被踩着，这得多亏车门前堆积着的杂物。
最后所有的话都只表达了一个意思：“龟儿子的，出什么事了！”
“娘的，又出毛病了。”换来的是司机的一句咒骂。
司机试着继续发动车子，几次之后无疾而终，于是又用上了他独特的修车方式，再一次狠狠的开始踢车子，不料车子并没有同巴甫洛夫的狗一样学会条件反射，或者说是这车被踢多了导致现在痛感尽丧，没有任何表现，更可能是这车被踢上瘾了有了人一样的受虐癖。
司机见此招无效，又咒骂了几句。
“下车！下车！都下车，这车要修一下了。”原来司机还有修车方法啊，殊不知这年头的司机都是身兼多项技能之人，既会开车，也会修车，甚至学过技击，关键是口上功夫也甚是了得，不然怎么能在这世道跑车呢，这可是个复杂的技术活。
