本首诗一方面通过照片,对过去的时光进行了追忆。把时间、回忆及岁月自然拼接在一起,从而告诉人们:让人们成熟的不是岁月,而是个体的经历;另一方面写出了80年代写作中的境遇和困境。
我一次又一次看见你们/我青年时代的朋友仍然活泼、乐观。我、你们:虚构的角色,前者是追忆者,后者是预设的追忆对象。“追忆者”佯装不知地加入到“追忆对象”的精神生活中,表面看失去了评价的权利,而实际上通过这预设的“客观距离”,读者反而程度更深地参与了作者的生活。通过它展开叙事,连接和衍生诗意,制造效果。
或者从什么地方你们寻觅到不老的药方/而身后的那片树木/天空/也仍然保持着原来的形状/没有一点儿改变/仿佛勇敢地抵御着时间和时间带来的一切。把“或”放在句首,在递进和转折中产生了跳跃的顿感。这节通过照片的定格,把回忆的镜头带回青年时代,塑造
了一个静止的世界。不仅把“活泼、乐观,开着近乎粗俗的玩笑”的“我们”被定格,连那些“树木、天空”也都被照片停留在青春岁月。然而,时间在照片上“静止”后,我们也只好在回忆里“一次又一次看见”那些渐行渐远的记忆。
作者笔下的“骑士”特指在创作中坚守写作立场,崇尚写作自由,不被僵化的理论与体制所束缚的诗人。这是作者通过暗示反映当时的社会背景。《哈姆雷特》借指诗坛所面临的困境。《荒原》精神上的幻灭,暗指创作理想的幻灭。在追寻梦想的过程中,“寻觅着艾略特寂寞的身影”,暗示了自己的孤独,他的思想得不到他人的理解。艾略特寂寞的身影:暗示人生的一种困顿和诗人创作所面临的困境。叶芝、洛厄尔、阿什贝利:并非指诗人,是一种介入。指对西方诗歌借鉴之后,对诗人有影响的观点。即一种精神上对话或思想的认同。作者曾提到:“他很喜欢叶芝,阿什贝利、奥哈拉等,尤其是前面的两位对他的影响更深些。他还说自己一直在他们两人间游移”。
把静止与岁月的流动结合起来。同时,80
年代的诗坛由于外国文学的介入,一方面,诗人人格独立,思想解放。另一方面,诗人在外来诗学的指引下,追求自由的写作。诗中,描述了青年时代的一些场景:虽然“我们”都有过“饮酒,追逐女人,或彻夜不眠/讨论一首诗或一篇小说”
生活经历,但由于不同的价值观、世界观、和人生观,对生活有了不同的认知;由于年轻,曾在梦想面前跌倒,但是,“我们”有继续追寻梦想的勇气,因为“我们”是“骑士”,为了“寻找早已失落的圣杯”,不能在精神的荒原里荒芜。于是,便有了敢于追求梦想的寂寞的身影。在时间的见证下,努力得到了彰显,
从不喜欢到慢慢理解,从形同陌路“匆匆而过”到认识,最终与他们思想上形成了共鸣,实现精神上的对话。此外,作者开始思考写作在当代的命运,写作的意义等。
我们已与父亲和解/或成了父亲/ 或坠入生活更深的陷阱/ 而那一切真的存在/我们向往着的永远逝去的美好时光/或者它们不过是一场幻梦/或我们在痛苦中进行的构想。
父亲:专制、僵化、权利的象征。与父亲和解:与父亲寻求平衡点。暗指80
年代的写作环境。作者曾说:“80
年代诗歌是从对朦胧诗的反动入手的,它的一个明显特征就是反叛的姿态,并且在一定程度上带有草莽的性质”。成了父亲:一方面指失去自我,成为专制、僵化、权利的牺牲品:另一方面暗指
80
年代的诗歌被专制、僵化、权利所笼罩。坠入生活更深的陷阱:在这里,诗人讥讽了在追求梦想时的盲目。此外,也指那些反对专制、僵化、权利的束缚诗人,体现为与时代精神格格不入,自觉走向边缘的现象。或:“或”字代表了多重可能和不确定性,诗人通过它展开内省和怀疑,展开多重思考,扩张意义的空间,形成意义的递进和转折。美好时光、幻梦:在这里诗人在思考如何返回到过去
。
从有矛盾到“和解”,或实现了角色的转换,即“变成了父亲”,这意味着年龄的成长与心智的成熟。然而,更执着于对“虚幻的影像”的追逐,将我们带入了绝望——“坠入生活更深的陷阱”。而这一切,都在时间的见证下成为历史,变成对过去生活的真实写照。接下来,诗人用疑问句把他前面的陈述句的东西给颠覆之后,对生活的存在予以了质疑。在另一方面,诗人对
80 年代以来的诗歌历程进行了一个总结,体现了对诗歌的反思。
诗人借回忆写出了强烈的痛感。写了个人的关于青年时代的个人记忆和诗歌的集体记忆。他借这段过去凸显了自己对于诗坛的独特意义,象征了90
年代诗歌的整体转变。语言简单而不失其韵味,诗歌虽短却深入人心。作为一代诗人的真实故事中带有作者的无限幻想,如诉如怨,耐人寻味。