两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。
—杜甫《绝句(其三)》
这首诗是一首小诗,然而从小诗中可以看出诗人的大境界。
前两句写的“笨”,似乎没有哪个诗人会用这样的十四个字堆出这两句话。可老杜敢写,不但写了,而且堆出来之后还让你感觉出奇的好。明明白白写出高低之景,而且显得干净、简洁,令人眼前呈现出一幅画面,黄鹂、翠柳、白鹭、青天,四种颜色和“鸣”、“上”搭配,尤其是这一“上”字,看着感觉颇累,好费力气,然而却又似乎真的就飞上青天了。
后两句虽是写景,却透露出了诗人博大的情怀。窗虽小然可含西岭千秋之雪,门虽小可泊东吴万里之船。“含”字和“泊”字配上“千秋”和“万里”透露出诗人心胸何等宽阔,并不是简单接前两句写远近之景的俗语。
此诗是老杜重返草堂所作。在前一年,诗人闻听收复河南、河北时曾写下“即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳”之句,而此诗末句之“门泊东吴万里船”亦透露出老杜的归乡之意。(末句也有依范成大《吴船录》之解:“石湖居士以淳熙丁酉五月二十九日戊辰离成都,泊舟合江亭下,……蜀人入吴者,皆从此登舟,其西则万里桥。”至于万里桥,老杜其他诗句曾提及,容后再述。)
这首诗入编小学语文课本,小朋友们能从这首诗中读出什么来呢?然而如果只是通俗地给孩子们讲这首诗写了远近高低四种风景,颇不符合对此诗正确的解读。可对小孩子们讲起老杜一生之坎坷,人格之伟大,对小孩子来说又很难理解、接受。此诗看似极其简单,实则是讲解起来要颇费一番功夫的。
老杜是用真感情来写诗的,于漂泊之时,写下如此清丽之语,实在是真心人的作品。老杜的可爱、可敬之处,就在于无论自身遭遇如何坎坷凄楚,他虽有怨,但不愤,甚至有时候还会自嘲两句。更多的时候心中则是家国一体,自身的遭遇总会让他联系到国家的遭遇。他的心总是和江山社稷、黎民苍生紧紧拴在一起。
若知道了诗人当时所处之境,所经历之坎坷,再回过头来看这首小诗,方知道老杜此时依然用他的那份乐观的心态作出此诗,实为人格伟大之体现。