破天荒地收拾东西，就翻到了一卷卷长长的话费单，那还是很早以前，因为巨额的话费被妈妈揪着耳朵去营业厅打出来的单子，当时的单子越大越长，妈妈的脸也就越来越黑。但事情败露之后也是偷偷又办了电话卡，继续半夜吧嗒吧嗒按着按键，说着八卦细碎的闲话，像极了小学传纸条，传来传去只是要不要下课一起去卫生间，却总是让人欲罢不能。

后来好像就是突然的一天，大家的手机就都有了流量，微信qq好友可以拉下来好几百号人，也再也不用因为手机坏掉丢失了号码而断了联系。但那些曾经一毛一毛聊着短信的人，却好像躺在列表里落了灰尘，指尖轻轻一划，就略过了他朋友圈的照片，有点熟悉又有点陌生。

原来总是盼着短信声响起，现在却总恐惧着那一声微信提示音——能是什么呢，不过是广告，要不就是工作微信，“叮咚”是领导派了任务，“叮咚叮咚叮咚”是群里的收到收到收到。老朋友的窗口弹出来“朋友圈第一条点赞谢谢！”，往上翻一翻，就是“拼夕夕帮忙砍价”，“是朋友就分享”，花花绿绿的窗口，缺少了颜文字时的真挚可爱。与一个要花一毛钱来传达的(*╹▽╹*)表情相比，花哨的美丽更让人觉得廉价了。

偶尔想要有一个清静的周末，第一步就是关上手机——至少要关个静音。随手放个电影，是志明与春娇。在那个手机上还贴满可爱水钻，坠着一大把手机链的时间，志明发给春娇“n 55iw !”

一直觉得这部电影里的短信总是能给人代入感。像极了平时和朋友一起开的幼稚的小玩笑。

余：返咗，你呢？

張：Not yet,Dragon-i,with frds.

余:唔係第朝返早咩?

張: my frds wanna go,just HEA a while.I hv nth to do ma.

余: Ya,happy Friday,嗰度多女啲,唔阻你!

張: Ys,coz I m single,I m free.

張: Here?

余: Yes

張: Now go home la,c u tmw.

余: C u later.

短短的几句，还要用简练的语言装出酷酷的样子，没有“正在输入中”，所以就算是斟酌词汇，也还要赶快点击发送，怕对过的人着急。滑盖手机是哒哒的打开合上，翻盖手机则要用一根手指挑起，让手机盖“啪”地一声打开，也有就是平板的手机，那也要把提示灯设置成好看的闪光，在把手机链挂在手指上转一圈。

仔细一想，志明与春娇也不过是2010年的电影，十年时间，说长不长，说短也不短。短信默默就退出了主流。话费包里还总是会附赠几条，但也不过是躺在手机里结转至下月。别说是短信数锐减，连通话时长也开始缩短，互联网好像拉近了所有人的距离。短信不如语音，电话可以视频，见一个人开始变得轻而易举，了解一个人，也逐渐变得易如反掌。那些年要偷偷讯问好几个挚友，才能悄悄拿到喜欢的人的手机号码，而现在点进一个群聊，随时都可以开始聊天。那时他喜欢可乐还是百事都要观察很久，现在他的朋友圈随时都在播报他喜欢的电影与歌曲。

好像一切都变得简单了，分开也是。那时还可以在深夜醉眼朦胧地发送我想你，现在只能收到对方已不是你的好友，那时总要牵肠挂肚地想他是否还想你，但现在点开封面便能看见他牵着别的女生的手。没有了一毛一毛的限制，话可以一字一字的蹦出来，但很少再有人发长长的文字好像一封情书。我知道一条短信的字数上限是70个字，但我从来不清楚一条微信可以发的多长，也许知道，是在粘贴复制一条通知时，没有发送完整，还被领导骂了好久。

有的人说在那时手机号也可以删除，早晚有一天你也会见到他和别的女生拥吻。但好像一样又好像不一样。可能因为当时的相遇与分别都带着分量，而现在的遇见与离别却总是悄无声息。微信和qq都是好的，他们让我爱的你好像离我更近了一点，但我还是怀念那些你一条一条字字斟酌的短信息。

总是说不清是怀念旧物，还是怀念旧时光。苹果换成诺基亚，我还是会不依，你依旧用短信呼叫我，我还是会笑你老土，说着期待你的短信，不过也只是还想回到过去，与你们联系。

所以，给我发条短信吧。