娘家门前有条弯弯曲曲的小河，终年不息地淌过整个小村庄，不知源头在哪？也不知流往何去？但却流过我的整个童年，流连在我的心里，流进了一代又一代人的生命。以至经年未见，却时常梦里相寻。
其实准确的说，这算不上河，只是夹在两山之间的一条小小山溪水，最宽之处不到三米，窄处只有米宽的出水口。但水质极好，清澈甘甜。承载着一河两岸百十来口人的所有用水需求。以致当我第一次在书本上读到“母亲河”这三个字时，我就坚定的认作这才是我的母亲河。这也必须才是我的母亲河！
不知是造物主的特意安排，还是祖辈们刻意找寻，在这条小河两岸安了家。小河人性的在人烟聚集处逗留，似乎偏爱这人间生活的气息。人们睿智的因地制宜，修造成分饮用、洗刷和灌溉等满足生活生产用度的水系。上游的水用竹简引流到房前屋后，用于洗菜做饭，温酒煮茶。河床平宽处大妈婶娘们浣衣洗物，带给两岸人家清爽与干净。河道两旁随处可见引水灌溉的堰渠，两岸农田里的庄稼总是呈现出一片喜人的长势。
在这里山傍着水，水养着人，人活得滋润。在这里山水人家、田园风光诗意般的相伴，春有山花争艳，夏听蛙蝉斗曲；秋收五谷飘香，冬赏白雪倾覆。四时风光胜过任何水墨丹青。山水无声孕育着人间烟火，人间烟火温暖了孤山寂水。一切都是那么的自然，那么的恰到好处。
这是一条记录了我的整个童年与少年时光的小河，这更是一条伴着我成长，教会我生活的小河。无知孩童时，一群小玩伴整天撒欢在小河两岸。嬉水打闹，捕鱼摸虾，抓螃蟹，捉水鸟，把整个童真童趣都交给了她，小河也最大的容纳着我们的是非对错，喜怒哀乐。少女时代，慢慢地懂得了生活，学会了管理自己，小河又最大的满足了我们对美好的追求，对污垢地摒弃，让我们从黄毛丫头出落成花季少女，直到嫁作他人妇。
夫家住在山坡上，只有一条干涸的山水沟，唯有雨季才能有点活水。日常生活用水都是靠打井取水，这对于我这样一个小河边长大的人来说，真的很不习惯，总是常常怀念那条淌过我人生二十年的河，尤其每天的洗刷时，就特别的想念那清澈的河水，想念她的清冽、甘甜，和对我的孕育。因此每次回娘家，都想着再次亲近她，哪怕远远地遥望一眼，也觉得很亲切。
两年了，有两年了，我彻底的与小河不能再相见，不知道她可还是原来的模样？不知道她的两岸可还是鲜花不断？不知道我爱吃的水芹菜是否依然葳蕤生长？不知她可还记得我是她的孩子，喝着她的乳汁长大的孩子？那个早已嫁与他乡，离她越久思念越浓的女孩。还在执拗的在梦里与她话家常。
小河，我的母亲河，淌过我整个童年时光的母亲河。其实我知道，你依旧一如千年的静静流淌，依旧不知疲倦地孕育着两岸寻常人家，依旧任劳任怨的洗涤着岁月，宠辱不惊的迎来送往。
