那个拿起剪刀的理发师问我：老师，今天公布成绩吗？
那个很久不见的孩子站在我面前，一脸惶惑：老师，今天好紧张，要揭晓啦。
一个少年给我发帖：老师，今天高考成绩出炉。
……
好像我必须说几句。那就说说。
今天一个谜语要揭晓，你是那谜面的一部分。
所有的谜语都令人紧张。所有的答案从空中滚落，都像陨石，令人兴奋又令人害怕。
你在憔悴。
你在眺望天涯芳草，倾听也许根本不存在的马蹄得得。
这就对了。这才是谜语。
这才有迷惑后的明朗，寻觅后的获得，担惊受怕以后的坦然，尘埃落定以后的安详。
曲径通幽。这个幽僻的地方令人着迷。这种迷人的风光半遮半掩。这种距离和等待让我们焦虑，让我们紧张，也让我们充满活力。生活的死灭状态是疲懒散漫，无所期待。你还有紧张的等待，你还有一个答案躲在墙角给你一次惊吓，你还有一个未曾谋面的朋友不知从哪儿冒出来给你一个拥抱。
你因此拥有一个充满张力的今天。你因此生机勃勃。
多少人在太阳出来以前已经知道自己的时光会重复。他们不得不套上陈旧的枷锁去奔波，去忍受一种惯性，去承担一个并无价值轻飘飘的日子。
而你在等待，像一支箭搭在绷得铮铮响的弦上，准备迎接一次风驰电掣的飞翔。
你的心在快速跳动。壮士的鼓槌击打着你的神经鼓面，咚咚咚，还有这么响亮的清晨歌唱吗？
你的血脉如汩汩山溪，蹦跳在深谷里的洁净卵石上。
或许你的血液更加奔放，如七月山洪后的北大河，如戈壁长风在飞驰的列车顶上呼呼呼。
你茫然而不甘。
你不相信坏运气。你预感着厄运。你沮丧。你忽然毫无自信。你感到自己轻飘飘。
昨夜梦到巨大的惊喜双手递给你一份厚礼。可是你没有接住，跌到地上的是粉碎的花瓶。
你知道一切已经结束。可是谜底还藏在纱帐后面，那么使人着迷。
这就对了——你在热烈地活着。
你前所未有地没有了瞌睡，生机勃勃。
你在为真实的自己担惊受怕。
你摸得见自己的脉搏。
你充满张力。这才是最好的答案和谜底。
我不是上帝。我不负责你的好运。我对一个坏结果无能为力。我一肚子的安慰不是香喷哦喷的馒头，不能帮助饥肠辘辘的饿汉。
我的劝勉是幻影。放映结束的时候你还是那个怀抱冰冷的失意之人。
你一定希望听到我的祝福。
我在祈祷。我在祝愿。我在双手合十为你们所有人。我有名言佳句准备好了滔滔不绝的演说。
我会说阴雨和彩虹的故事。我会说跌倒和继续前行的传奇。我会说一株松有它的挺拔，一茎草有它的张望。我会说弯曲才是道路的起源，颠簸本为山泉的宿命。我会说你遇见的晴天比雾霾更多，冬天再长也只有三个月。我会说天将降大任于斯人，最终好运必将垂爱满身的伤疤。我会说一部二十四史给你听里边挑拣出来的好段子，而有意忽略那些少儿不宜。我会舌灿莲花天花乱坠告诉你色即是空空即是色。我会让你感到修辞原来也是一种力量，可以让人暂时摆脱焦虑和失意。我会说错误也可以美丽，一个跌落的地方也可以看见前所未有的风景。
我会说。我说的没有错。我说的会很棒，富有启示意义。
我说来说去，围着你的心打转转，连你自己都已经觉察——有一座城堡不是别人能够攻克的。没有人能够代替你占领你自己。没有任何一面鲜艳的旗帜可以替你招展自己的彩色。没有话语可以替代的事实。你的分量来自你的真实处境。
你要自己来猜这个谜语。
请你自己翻开谜面。
你在为自己揭晓。
你把自己嫁给了真实的世界，艰难的世界，美好的世界，值得一游的世界。
那么好，你要有勇气让这个世界掀开你的盖头，一睹你的容貌。
不必担心得不到爱情，如果你真心实意献出了你自己。
把你抬来的是你自己的花轿。
那个谜底原来就是你写出来的。请接收自己的字迹。
这个世界上，你是自己的故乡。最后一个收留你流浪的地方是你的心。
但我要欢呼的只是你今天的遭遇——如此活跃，如此紧张，如此富有挑战性，如此令人真切地感受到必须站在前台的体验。
你前所未有地为自己担心。这才是值得庆贺的事情。曾经的事情那么多，你可能都愿意当一个观众。观众很容易变成热闹的看客，脖子伸长，脚尖踮起，像是被别人捏住了脖子的鸭子。
可今天，你亲自在场。
我悬着过来人的心向你证明，很多人，很多时候的我这个人，根本不在场，根本感受不到自己的存在，根本不为自己担心。
获得自己比获得一个好的谜底难一万倍。
任何一个谜底都是游戏。只有自己的真实存在绕不过去。
我期待还像你一样心跳如鼓，可我已经失掉了机会。
你正在幸运中。请珍爱这一天的惶恐。
你也许并无万夫不当的武艺，但你挺着自己的长枪来到了阵前，像堂吉诃德面对让他血脉贲张的风车。
哪怕骑一匹瘦马，哪怕骑士的时代已经过去，这个骑士还是骑士。
自己是冲向属于自己的唯一答案的那个骑士。
你一定会读完这本好书，塞万提斯著，杨绛先生翻译的本子：哪怕被风车挑落马下，堂吉诃德还是写出了自己的传奇。
很多年过去，谜面随风飘逝，传奇一直在延续。
