小时候我家很穷很穷，尽管父母很勤快很节省，可依然难逃无米下锅无油炒菜的窘迫，我家兄弟姐妹六个加上父母一共八口人，那时的口号是多子多福，现在的口号是少生优生，如果按照现在的口号我是来不到这个世界了，因为我在家排行老五，我还有一个妹妹。
在哪个物质匮乏的年代，光是养活我们就是一个难题了，可父母不但要养活我们，还要供我们读书，小时候父母到处借钱给我们交学费的情景依然清晰可见，每次低三下四的求别人，有时候别人冷言冷语的暗讽说，读那么多书有什么用，年龄够了出去打工挣钱才是王道，我自己的孩子都不供还要借钱给你供孩子读书………
小时候没有穿过新衣服，没有得过零花钱，在其它同学面前虽然很自卑，可我从未厌过父母，我知道他们的不容易，小时候家里的农活我都干过，别人没吃过的苦，别人没有受过的白眼我早早就体会到了………
我读小学四年级的时候是在镇上读的，每次体育课下课同学们都往小卖部跑，买各种零食各种饮料，唯独我只能坐在角落看着他们暗自流口水，每次冬天别人穿着崭新的外套，穿着运动鞋，我只能穿着母亲织的毛衣，穿着北京凉鞋过冬，除了自卑还是自卑，可我依然从未厌过父母。
最让我感到自卑的是，每次周末放学别人家的孩子都有父母开摩托车来接，而我只能徒步七八公里走回家，有时候如果有一两个人和我一起走的话我会很开心。
最先老爸上街都是走路，别人则骑着二八大杠，当老爸好不容易有了一辆破旧的二八时，人家已经换上了摩托车，老爸永远落后别人一档，每次别人骑着摩托车从他身边急驰而过，留给他的不单单是一身的尘土，还有一脸的傲慢。
记得有一次我白天去游泳耳朵进水，当天晚上，我耳朵疼得厉害，我哭得死去活来，老爸赶忙去求人家开摩托车送我去医院，结果求了几个人别人都找各种理由推脱不肯帮忙，最终老爸只能用他的二八寸单车送我去医院，村里到镇上的路坑坑洼洼，老爸艰难的用力蹬着，好多个陡坡他下车慢慢的推着上去也不叫我下车 ，寂静的夜里我听到父亲大口大口的喘着粗气，我看在眼里痛在心里，那时我的梦想就是买一辆摩托车，只要有一辆摩托车，我们上街就不用求别人了，只要有摩托车我放假回家就不用走路回来了，只要有一辆摩托车，老爸上街就不用招人白眼了，只要有一辆摩托车，老爸就不会被人超车而留下满身的尘土。
中专毕业后我到珠海电子厂上班，那时我唯一的梦想就是存钱，周末放假同学都去网吧通宵打游戏，我在宿舍睡觉，同学攀比买新手机，搞新发型，我从不参与，别人谈女朋友我只是羡慕可依旧无动于衷，就这样第一年回家的时候我给父亲买了一辆摩托车，是铃木摩托车一共8600块钱，当我把车开回家把钥匙交给父亲的时候他没有说话，只是鼻子一酸留下了几滴热泪。
此后这辆摩托车肩负起了我家的重任，上街买东西用它，拉重东西到田里用它，我哥还用它到处晃荡最终喜获佳人，有了摩托车家里真的方便了很多，别人看我爸的眼神也不一样了，这辆摩托车给我家，给我父亲带来了方便的同时也为他赢得了尊严。
如今从家里到镇上的路已经是水泥路了，很多人开始不在骑摩托车，而改骑电动车，老爸也买了一辆电动车，电动车确实更加方便实惠， 尽管如此那辆摩托车依旧被我爸擦得铮亮，它不是一辆摩托车而是我家重要的一员……………
