《丈量世界》丹尼尔 凯曼
伟大的是灵魂和思想,无论是蜗居于陋室,还是行走在远方。
高斯,数学王子。只要上过九年制义务教育的人都学过一篇文章,内容大意是高斯在小学的时候极快的解答了一道数学题,而那道题目就连老师都没有那么快算出结果,以此来说明高斯从小就是个天才。当然,对于那篇文章中心思想和段落大意的标准答案我实在是记不得了,不过现在想来,内心还是不免沮丧,这个世界上的天才就是如此之牛逼,他们从小就可以碾压身边的一切,而且,丝毫不用估计旁人的感受。说回这本书,书中大段的内心独白,则显示出居于肉体之上,超越时代的灵魂是如何领先于那个时代,却又要忍受周遭落后的一切,父母妻儿,达官显贵,甚至知晓自己天才的好友。直到他认识了洪堡,是那个弟弟的洪堡。
洪堡,博物学家。好像到了20世纪前期,基本就看不到有人的介绍里敢写自己是个博物学家了。而我之所以给洪堡定义为博物学家,是因为他真的是一个博物学家,因为他什么都要探索,什么都要好奇,没有明确的目标,但是一往无前。再说这个洪堡之前,我们要先来说说那个洪堡,对,就像每个天才的背后总要有另一个天才一样,这个人可以是敌人,也可以是朋友,当然,最好是你的双生兄弟(对,就是说你呢,夏洛克)。在中国,这个哥哥洪堡可是比弟弟洪堡名气要大的多,因为他算的上是开创了现代意义上的大学,彻底把大学从神学与宗教中拯救了出来。据说,蔡元培先生创建北大时就曾参考过洪堡建立的洪堡大学。小时候,对于哥哥洪堡的介绍语气上明显要高于弟弟洪堡,因为他相当于开创了一个时代,给未来所有的大学指明了方向。而在这本书中,哥哥洪堡的面目却是模糊不清的,他是弟弟洪堡的敌人朋友还是纠葛一生的人的两面?整部书中的前半段介绍弟弟洪堡的探险经历,完全是一副夺宝奇兵的讲法,让人大呼过瘾却又疑窦丛生,这是真的么?太让人难以置信,尤其是那个邦普兰,完全弥补了洪堡人性缺失的那一面,所以书的前半段看的是心潮澎湃,以至于很多高斯的情节直接跳过。直到洪堡归来,两个天才相遇,只有天才与天才才能沟通,可惜却不能互补。洪堡后来功成名就却又无法轻装上路,这是整本书中最令我唏嘘不已的地方。
曾经有那么一个时代,天才们都用尽全力来照耀世界。