文/南木
天才梦
从小被目为天才，除了发展她的天才外别无生存的目标了。
似乎爱玲的一生除了完成天才的梦之外，一无所有。三岁能背诵唐诗，七岁写了第一部小说。八岁尝试写了一篇类似乌托邦的小说《快乐村》，从三岁到十六岁，一直生活在优渥殷实的家庭。过着富家千金的生活，然而，好景不长。正如她自己所说：
生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
长的是磨难
虽出生世家豪门，却半路杀出重围。
张爱玲从小很少与母亲相接触，也不感到任何缺陷。小时候不懂离别之苦，母亲与姑姑一同出洋，自己站在竹床边，手足无措。没有母亲相伴的日子，给了张爱玲许多独立自主思考的空间。
父亲与她母亲协议离婚后，张爱玲跟着父亲生活，自然是不喜欢的。可母亲说：“你仔细想一想，跟父亲，自然是有钱的，跟了我，可是一个钱都没有，你要吃得了这个苦，没有反悔的。”
在没有自给自足的条件下，爱玲硬着头皮跟了父亲。
在任何年代，钱虽不是万能的，但没钱万万不能。
当时的爱玲，与父亲，后母搬到一所民初式样的房里去，其实大多数是在学校度过的。一则因为住校，二则家里除了弟弟牵挂之外，再没有任何值得留恋的。
后母与父亲都是食鸦片魔头，还有教爱玲弟弟的老先生。家里所有的东西，没有一样想看见的。
在那繁华的都市里，战事连连的年代。除了遭受社会的牵连，一个花季少女，被称为天才女孩的爱玲，还要忍受亲身父亲拳打脚踢。这是何等的苦灾，一个弱女子怎能承受得住？
只闻父亲偏爱女，无闻亲父要杀女。
被父亲毒打后，父亲扬言用枪打死爱玲。我想，换成任何一个女孩，都会心灰意冷。何况是要强的爱玲，她甚至希望有个炸弹能掉在她家，同那一群群冷血杀手同归于尽也愿意。
在爱玲被关小屋里时，患下了重病，差点死掉。好在天不绝善人，凭着自身素质，与病魔斗争了足足半年，才算好转。而这期间，狠心的张重延却不闻不问自己的女儿，不清医生，不开药。铁石父亲，自此被世人唾骂。
如果可以选择，我想爱玲死也不会选择这样的家庭。
爱玲曾说：尽管满眼看到的是钱银进出也不是她的。
想要逃出小黑屋的爱玲，在重病下，希望能够扶墙摸壁的时候，便逃出魔掌。很幸运，在惊险中，终于走出了冷冰冰的小房子。急急的走在街道上，每一步踏在地上都是一个响亮的吻。
后来，后母把爱玲的东西全部都送了人，只当她死了。从此以后，那个所谓的家，消失在爱玲的世界。
家，本来温馨的，是每个人心中的港湾。而对于爱玲来说，离开是一种解脱。
那些年，对爱玲来说，真是个可爱又可哀的年月。
后来，爱玲寄住在旧梦里，在旧梦里做着新的梦。
传奇爱情，却是场美丽的过错。
“见了他，我变得很低，很低，低到尘埃里。但心里欢喜的，从尘埃里开出花来。”爱玲第一次见到胡兰成，便坠入爱河了。
38岁的胡兰成，24岁的张爱玲，在被众人不看好下，还是开始了他们的倾城之恋。
于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声，噢，原来你也在这里吗？
在1944年，胡兰成与张爱玲因相爱结婚。证婚书曰：胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。
这对才子佳人，在乱世中找到了属于自己的爱情。然而好景不长，爱玲，偏偏在对的时间，遇见错的人。
滥情才子，处处沾花。多情才女，奈何缘浅。
胡兰成在往武汉，汉阳医院时，在医院遇见年仅17岁的周训德，因小周不满为妾，胡兰成便开始他的再次婚姻。而远在南京的爱玲，全程一无所知。
为了避难，亡至温州。胡兰成和范秀美连理成枝。从诸暨到温州，他们的感情迅速发酵，于是一到目的地，他们便结为了夫妻。而关于这次结合，爱玲再次被蒙在鼓里。
奈何怨妇守空房，不辞万里寻情郎。
爱玲一路寻找到温州，虽则见到了人，却没有半点欢喜。离开温州时，天公应离情，下着雨。张爱玲说：“你到底是不肯，我想过，我假使不得不离开你，亦不致寻短见，不能够再爱别人，我将只是萎谢。”这一次冲刷了曾经的“倾城之恋”。
爱时，爱到深处。离时，离得洒脱。其实这是他们最后一次见面，爱玲再也没有见过。
因为爱过，所以慈悲。
爱玲也没有过多的说明自己与胡兰成的传奇爱情，只是在写信中说到：“我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了。这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的，你不要来寻我，或是写信来，我亦是不看的。”而且信中还有30万的稿费。
这是何等人才能做到如此的举动？不仅不责怪一声自己的丈夫，而且还自带分手费。我想在如今的社会是很少见的。
或许因为爱得深沉，所以走得也宽心。
正如爱玲自己所说：因为懂得，所以宽容。至少婚前胡兰成是懂她的。
之后去到洛杉矶，生活也是颠沛流离，为了搬家而四处奔波。无儿无女，独自一人孤独终老。逝世于洛杉矶公寓，享年七十四岁。可悲的是死后多天，才被人发现。
张爱玲一生是悲凉的，寂寞的。
余秋雨曾说：她死得很寂寞，就像她活得很寂寞。但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，二十世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。正是在这一角中，一颗敏感的灵魂，一种精致的生态，风韵永存。
上天给了爱玲一世才华，却没有给她一个完整的家。正如她自己所说：除了自己天才，一无所有。
正是这样一个才女，成为近现代世界闻名的奇人。
张爱玲以诅咒的方式让一个时代随她一起死去。像一个海上的幽魂，活在许多爱她的人的心中，她是那死去的蝴蝶，仍然一来再来，在每朵花中寻找她自己。
