已近而立之年,却从未写过一篇关于母亲的文章,这是做儿子的不孝。
然而,让我感到更加不孝的是,我从未让母亲享受过一天的清福。
一
我的母亲,在家里排行最小,也是最受宠爱的。外公外婆从不会让她受到一丝的委屈。
可是,母亲从当时条件最好的村子(塬上)嫁到当时条件最差的村子(山沟沟里),也就是我们家,确是让人难以想象的。当然,这是家人包办的,对于母亲来说,这是很无奈的事。
母亲初到我们家,日子过得可谓是清贫至极。
每天都在早出晚归、辛苦劳作中度过,然而却从没有让生活宽裕些。柴米油盐,样样都需精打细算,家里更是没有一件像样的家具。
拮据的生活,早已让母亲不堪重负。而我和弟弟的到来,更是加速了这个家的贫穷。
此后,父母吵架自是常事。
每次吵架,左邻右舍、家门亲戚都会来安慰母亲。而每次安慰时,必说,“你看你这两个娃乖的,将来长大了,你有享不完的清福。”
我不知道,是不是这句话给了母亲信心,但是,我可以确定的是,母亲的每一次咬牙坚持,都是为了我和弟弟,为了这个家。
二
我上小学的时候,家里的情况稍微有点起色。父母亲依旧坚持着早晨种地,下午放羊的赚钱模式。
看着别人家一个个的买了自行车、缝纫机、电视机,母亲的心里多少有些羡慕和不甘。
于是,她对我和弟弟的要求变得更加的严格了。可是,我俩从不让母亲省心。
那时候没有闹钟,更没有手机,每天上学最困难的就是早晨起床。早晨,我俩从来自己醒不过来,只有依靠母亲,母亲依靠的就是家里的一只大公鸡。每天早晨,鸡叫三遍的时候,母亲就会喊我们起床。我和弟弟上小学的这些年,母亲也从没有睡过一天的踏实觉。
每天放学回家,母亲总是先让我们完成家庭作业,再去做家务。那时候,我们很贪玩,走在路上,玩捉迷藏,玩捉蚂蚱,甚至去偷苹果等。每每这种情况,就会回家很晚。当然,每次都少不了被母亲,用她的上古神器——笤帚,一顿暴打。
打了,还不算完。还不给我俩吃饭,必须得作业完成后,才可以吃饭。
我俩当然不会照做了。我俩也是很倔强的。我们会一直站在被母亲揍了的地方,保持当时被打的姿势,一动不动。当然,也不会哭,只是保持着那个姿势,保持着伤心的表情。直到母亲重新用和蔼的语气来安慰时,我们才会动弹。只要母亲来安慰我俩,就说明她原谅我俩了。只要我俩挪动了地方,也就表明我俩不跟母亲怄气了。
我的整个童年时光里,每一次犯错都会被母亲暴揍,然而,基本上每一次都是通过这种方式,求得母亲的原谅的。
这种屡试不爽的方式,当然都是父亲不在的时候,才会奏效。也只有父亲不在家的时候,才敢这样倔强的与母亲抗衡。
三
后来,家里买回来了电视机。
对当时的我来说,那真是万分神奇的东西。
它居然可以把声音和图像结合起来,从那么小的一个方框里展示出来给人们来看,真是不可思议。我甚至有好几回都好奇的差点没把电视机打开来看个究竟,但终于没敢,因为它是家里最为值钱、珍贵的东西。
真正迷上看电视,是从每天下午放学回来的动画片开始的。
《海尔兄弟》、《足球小子》、《聪明的一休》,这是我记忆最深刻、最入迷,也是影响最大的三部动画片。
自从这三部动画片开播以来,我每天下午放学,总是早早的就回到了家里。但是,因为动画片,我回到家什么都不干了。作业也不做,家务也不管。只要我在看动画片,母亲说话或安排事情,我一句都听不进去。
最严重的一回是,母亲喊我吃饭,喊了三回,我都没听见。最后,母亲亲自来叫我,看我仍然没有反应,她就一把关掉了电视机。我忽得才反应过来。可是动画片还没结束呢,我一边心里暗自抱怨,一边感到惋惜,才极不情愿的去吃饭。
有时候,我甚至觉得,只要让我看电视,不吃饭都行。
那段日子里,我们兄弟俩,因为《足球小子》而苦练足球。
我们家当然没有钱买足球,我所谓的“足球”,即是一切可以用来踢的东西。
最常用的“足球”是塑料的瓶子,我们一有空闲,就会在院子里疯狂的踢上一通。因为太过投入或用力过猛,经常会把院子里的东西打翻,或者墙上的土块击落,甚至把院前槐树靠近地面的树枝弄断,总之,踢完一通,院子肯定一片狼藉。
母亲却不过多的责备我俩,只是责令我们尽快把院子收拾好。
对于足球的狂热,一直持续到《足球小子》动画片播放结束。后来,《三国演义》开播了,我们又开始了步入了舞刀弄枪的美好时光。
这段时间,是我挨母亲骂最多的时候,也是母亲最失望的时候。
因为我们的贪玩,让母亲看不到一丝享清福的希望。
四
时间总是会在不经意间溜走。
一转眼,我们兄弟俩,来到了初中,来到了高中。
一路走来,我的学习虽名列前茅,却不是特别出众。而我的弟弟,从小学到初中,每次考试总是第一名。他就是典型的“别人家的孩子”。
每学期,我俩总能保证带回至少一个奖状来。每当看到我们的奖状时,母亲总会强压着内心的喜悦,对着我俩说一句“半是夸奖半是提醒”的话——“我娃强的很木,看下一回再能拿个奖状回来不!”说完这话,母亲便快速的把奖状,整整齐齐地贴在窑洞的墙上。
每次贴奖状,母亲都很高兴,我们心里也很高兴。
弟弟高中没毕业,他的奖状已经把两个窑洞的四面墙壁都贴满了。
每当村子里的人来我家时,只要一看到墙面上的奖状,就会对着母亲赞叹,“你们这两个娃,学习好的,你将来有享不完的福!”
母亲只是淡然地笑着回应一句,“愁的,哪来钱供呢?”
我知道,母亲在高兴的同时,也在发愁。因为我俩上学,我们家已经是村子里最穷的一户人家了。妹妹马上也要到初中了,家里的境况是一日不如一日了。
五
熬过黑夜,才能见到光明。
以前每次母亲为我俩的学费发愁时,总会有人安慰,“熬过这几年,就好了。”
这几年,对母亲来说,实在太难熬,太漫长了。没有人理解,母亲这几年是怎么过来的。
直到有一次回家,看母亲看电视,我才明白。
那次回家,母亲对我念叨了好几遍,说要记得看天气预报,还说她天天都看天气预报。
起初,我也没在意。不过,快到天气预报的时候,正在厨房洗菜做饭的母亲,赶紧扔下菜,快速地跑到电视机跟前,盯着天气预报员的嘴,看得津津有味。
一向不看天气预报的母亲,这一举动让我费解,以为她要关注家里的天气,看是否下雨,好往地里种粮食。
看完预报后,我对母亲说:“咱们家明天又没雨,可能还会刮风。”
“贵州乃地方,天天下雨,”母亲这样回答。
“不知道,荣娃(我弟小名)穿暖和着没?”母亲既像回答,又像发问的话,让我不知怎么回答,只觉得有太多的感动涌在心头,难以平复。
原来,母亲之所以天天看天气预报,是为了了解弟弟所在的贵阳的(在贵阳读书)天气,好去关心他的温饱。而且,有时候,母亲还会经常选择看贵州卫视,不论是新闻,还是电视剧,她都看。
六
一转眼,我们兄弟俩都大学毕业了,仍旧没能让母亲享上一天的清福。
相反的,母亲操的心更多了。刚一毕业,母亲就开始为我们找工作的事发愁;后来,又为找对象的事发愁;再后来,又为我们买房、买车的事发愁。
我们兄妹三人,至少会让母亲把这每一件事愁三遍。
而现在,母亲本可以闲下心来,享享清福。却无奈又承担起了看孙子、孙女的重任。
每想到此,我都会万分心痛。经常扪心自问:什么时候才能够让母亲享享清福呢?
我虽给不出答案,但我想不会太久!
七
“妈,等我长大了,让您享清福!”
这是我从小在心里对母亲许下的诺言。可是至今,都未曾兑现。
母亲!
我的妈!
我已长大,您在变老!
诺言还未兑现,请您原谅!
——笔于二零一七年五月十四日夜