好雨润物细无声
——咏春雨古诗词赏析
王传学
雨，本是大自然的客观物象，当其成为人们的审美对象之后，便频频见诸诗人笔端。特别是对春雨，可谓情有独钟。春雨是万物生长的源泉。古诗词中有关春雨意象的篇章，或曲尽其态，摹尽自然精灵；或境生象外，开拓精神蕴涵，使人为之反复咏叹，获得审美的愉悦。
在浩瀚如海的古诗词中，描写和吟咏春雨的作品很多。历代诗人以绚丽多彩的笔墨，描绘出春雨潇潇的美妙景象。
在所有描写春雨的唐诗中，唐代大诗人杜甫可谓写到了极致。他的诗集中有五十多首写雨的诗篇，以《喜雨》为题的，共四首。其中，这首《春夜喜雨》，赋予春雨以人的生命和情感，充满着对春雨的喜爱和赞美，最为著名：
好雨知时节，当春乃发生。 随风潜入夜，润物细无声。 野径云俱黑，江船火独明。 晓看红湿处，花重锦官城。
在诗人看来，春雨知晓时节，善解人意，在人们急需的时候悄然而至，催发生机，滋润万物。为此，诗人惊喜得彻夜难眠，唯愿春雨下个通宵。推门而出伫立远眺，只见春雨密密麻麻、飘飘洒洒，平日泾渭分明的田野小径完全溶进了无垠的夜色，江船上的渔火在广漠幽黑的春夜里更显得红亮耀眼。诗人目睹此景，欣慰地想到，天亮时盛开的娇艳欲滴、缤纷芳香的百花正是被这夜间的无声细雨潜移默化、滋润洗礼的结果，锦官城将呈现出一片万紫千红的动人春色。
清代诗评家沈德潜在《唐诗别裁集》中称赞此诗“传出春雨之神”。的确，诗人写出了春雨内在的精神和内在的灵魂。春雨，善解人意，顺遂人愿，应时而降，伴随和风，在夜阑人静之时，由高高的太空轻轻地降落到坎坷不平的大地，悄悄地渗透到泥土中去，最后终于消失了自己。内敛而不事张扬，奉献而不求索取。然而，正是它的由云变雨，构成了春天无数生命的升华。那大地勃发活跃的生灵，无不赞美着它的惠泽！
对于春雨，诗人们无不倾注欣喜之情，喜爱之意：
似面洗垢尘，如头得膏沐。
千柯习习润，万叶欣欣绿。
这是唐代大诗人白居易《喜雨》中对久旱逢雨的描绘。前两句从自身的感受写春雨带来的舒适和惬意；后两句写花草树木得雨水滋润后的欣欣向荣。清新自然的语句，使人感受到诗人那颗欣然嬉戏于春雨之中的未泯童心。
同样是“喜雨”，南宋诗人周邦彦的《春雨》从农人心中道出：
耕人扶耒语林丘，
花外时时落一鸥。
欲验春来多少雨，
野塘漫水可回舟。
这首诗表现了诗人对“春雨”的喜爱之情。诗人认为：春雨有利于农人耕作，春雨水量丰沛，可供行船。诗人运用含蓄委婉的艺术手法，全诗不见一个“喜”字，从耕人“语”、鸥鸟“落”的侧面描写，来含蓄地表现农人、鸥鸟因春雨而带来的喜悦。后两句则正面描写雨量的丰沛，从而烘托出诗人对春雨的喜爱之情。在结构布局上注重变化性，先言他物，侧面表现；后见主体，正面突出“春雨”，前后呼应，彼此补充。
唐代诗人韩愈在《早春呈水部张十八员外》里写出了春雨“润如酥”的质感：
天街小雨润如酥，
草色遥看近却无。
最是一年春好处，
绝胜烟柳满皇都。
皇城下着小雨，把大地浸润得酥软，小草钻出地面，远远望去，朦朦胧胧，仿佛有一片淡淡的青绿之色，走近却什么也看不到了。诗句以淡雅明快的色调、写意的笔法，描绘出春雨春草互相映衬的那种早春景色特有的朦胧美。这“润如酥”，正是诗人从心灵深处的感知中，微尽其妙地写出了春雨的细致、绵密、轻柔、润泽、滑腻、质感和美感。而那“遥看近却无”的春草，不但映衬出小雨的“润如酥”，还显示出诗人观察物象的细致，他沉浸在对宁静的大自然的注视之中，惊讶于草色随距离的变化而产生的“远有近无”的视觉变幻。在诗人看来，一年中最美的时候就是这小雨霏霏的早春，它远远胜过了满城烟柳的晚春景象。在诗人笔下，一幅充满希望、生机勃勃的早春美景诗情画意般展现在人们面前。
淅淅沥沥的春雨在唐代诗人张志和的《渔歌子》中下起来了：
西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。
青山、白鹭、桃花、流水、游鱼，青箬笠、绿蓑衣的渔翁，垂钓在这幅江南的春江山水美景中。天地间挥洒着细细密密的雨丝，斜风细雨下，渔翁闲钓江面也不愿归去。这种有雨不觉雨，有我不觉我的境界，正是难得的天人合一的境界。
春雨是有灵性的，它感应着诗人们的心境。诗人们高兴时对春雨滋润万物生机勃勃的描写让你赏心悦目，心旷神怡。春雨也与诗人们心有灵犀，当诗人们悲伤时其笔下的春雨又成了苦雨零落凄雨纷纷。
北宋大文学家苏轼有一天冒着蒙蒙细雨，登上密州北城的超然台，触景生情，引起怀念故乡的愁思：
春未老，风细柳斜斜。试上超然台上望，半壕春水一城花，烟雨暗千家。
寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华。
（《望江南· 超然台作》）
上片写景，向人们展示了一幅美不胜收的暮春烟雨图。斜风细雨，柳枝轻摆，好一个清爽的雨天。登上超然台远眺，只见护城河中，碧水微微闪动，万千雨点落在上面，吹起千万朵小喇叭花。城内则繁花似锦，青砖绿瓦笼罩在一片烟雨之中。诗人用高度概括的手法，描绘出山城在阴云密布、细雨蒙蒙中无限美妙的景色。
下片写诗人思乡的复杂感情。阴雨绵绵的季节，最容易引起愁绪。而“寒食后”又是扫墓的日子，更容易引起怀乡之情。“酒醒却咨嗟”，是说满怀愁绪却无法排解，只好饮酒消愁；可是酒醒后愁绪依然未减，所以才慨然叹息。“休对故人思故国”一句说，不要对朋友们谈论故乡的事了，言外之意是说，谈论故乡更容易引起思乡之情，还是不去说它吧。寒食已过，还是点燃“新火”，煮起“新茶”来品尝吧。尾句“诗酒趁年华”，并不是说赋诗饮酒消磨岁月，而是含蓄地表现了不愿浪费时光，还要“趁”美好的“年华”，做一番事业的进取精神。
南宋诗人陆游的《临安春雨初霁》，写一夜听雨，愁绪绵绵：
世味年来薄似纱，
谁令骑马客京华？
小楼一夜听春雨，
深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲作草，
晴窗细乳戏分茶。
素衣莫起风尘叹，
犹及清明可到家。
淳熙十三年（公元1786年）春，诗人奉诏入京，接受严州知州的职务，在临安写了此诗。临安城虽然春色明媚，但官僚们偏安一隅，忘报国仇，粉饰太平。诗人是时刻清醒的，他在表面的升平气象和繁荣面貌中看到了世人的麻木、朝廷的昏聩，想到了自己未酬的壮志。但他既不能高唱，又无法托情梦境，只好借春雨说愁绪，把春雨写成了无情之物。
“小楼”一联是诗人的名句，语言清新隽永。诗人只身住在小楼上，彻夜听着春雨的淅沥；次日清晨，深幽的小巷中传来了叫卖杏花的声音，告诉人们春已深了。绵绵的春雨，由诗人的听觉中写出；而淡荡的春光，则在卖花声里透出，写得形象而有深致。表面看，这两句描绘了一幅明艳生动的春光图，但它在全诗中的作用不仅在于刻画春光，而是与前后诗意浑然一体的。其实，“小楼一夜听春雨”，正是说绵绵春雨如愁人的思绪。在读这一句诗时，对“一夜”两字不可轻轻放过，它正暗示了诗人一夜未曾入睡，国事家愁，伴着这雨声而涌上了眉间心头。在这春夜里他为何事辗转反侧呢？那远远传来的如断如续的卖花声，又能给他一些什么样的愉悦和抚慰呢？不能。只有诗人一个人在清幽得空寂的春晨中独自惆怅。接下去的颈联不更道出了他的这种心情吗？“闲作草”、“戏分茶”，一生出入于战场生死，贯游于天南海北，时刻思虑着报国和爱民的陆游，竟也“闲”而又“戏”了！在诗人眼中，临安春色，何其清淡寡味，人情何其冷漠，世味何其索薄，壮志更是无从谈起，只有在“闲”“戏”中打发时光。“素衣莫起风尘叹”，是因为不等到清明就可以回家了。然回家本非诗人之愿，因京中闲居无聊，志不得伸，故不如回乡躬耕。“犹及清明可到家”实为激楚之言。偌大一个杭州城，竟然容不得诗人有所作为，悲愤之情见于言外。
诗人在描写大自然的各种景致时，往往随着自己的心情变化而变化。如果说杜甫面对春雨的感觉是“喜”，那么，宋代诗人陈与义在《春雨》中感到的却是“惊”：
花尽春犹冷，羁心只自惊。 孤莺啼永昼，细雨湿高城。 扰扰成何事，悠悠送此生。 蛛丝闪夕霁，随处有诗情。
诗的前两联用杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”（《春望》）的诗意，而不用“好雨知时节，当春乃发生”的意境，所以，一场春雨过后，看不到杜甫“花重锦官城”的美景，而看到辛弃疾“更能消几番风雨，匆匆春又归去”，“落花无数”（《摸鱼儿》），和自己眼前的“细雨湿高城”。听不到杜牧“千里莺啼绿映红”（《江南春绝句》），而听到杜甫“恨别鸟惊心”的悲叹。一个“孤”字，把为避兵乱的诗人的孤独凄凉的心境传出，而“蛛丝”又和辛弃疾“算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮”十分相似，表现了无可奈何、百无聊赖的寂寞之感。
唐代诗人李商隐的情诗《春雨》，借春雨以寄情，情意绵绵：
怅卧新春白袷衣，
白门寥落意多违。
红楼隔雨相望冷，
珠箔漂灯独自归。
远路应悲春晼晚，
残宵犹得梦依稀。
玉珰缄札何由达？
万里云罗一雁飞。
此诗抒写了诗人与情人相见时的欢乐，离别后的怀思和失恋中强烈的痛苦。诗人重寻旧地，不见所爱女子，因而惆怅不已。诗中借助飘洒的迷蒙的春雨，烘托别离的寥落与怅惘，渲染伤春怀远、音书难寄的苦闷，创造出情景交融的艺术境界。
诗人在这首诗中，赋予爱情以优美动人的形象。诗借助于飘洒天空的春雨，融入诗人迷茫的心境、依稀的梦境，以及“春晼晚”、“万里云罗”等自然景象，烘托别离的寥落，思念的深挚，构成浑然一体的艺术境界。“红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归”一联，前一句色彩（红）和感觉（冷）互相比照。红的色彩本来是温暖的，但隔雨怅望反觉其冷；后一句珠箔本来是明丽的，却出之于灯影前对雨帘的幻觉，极细微地写出诗人寂寥而又迷茫的心理状态。末联“玉珰缄札何由达，万里云罗一雁飞”，也富于象征色彩，特别有创造性地借助于自然景物，把“锦书难托”的预感形象化了，并把忧郁怅惘的情绪与广阔的云天融为一体。凡此，都成功地表现出了诗人的生活、处境和感情，情景、色调和气氛都令人久久难忘。这种真挚动人的感情和优美生动的形象结合在一起，构成一种感人的艺术魅力。
诗中借春雨以寄情，有追思，有梦境，有挚情，有包容，有极尽情思之苦。用多情的春雨，曲致幽微地表现了诗人在明知无望却偏要追求的痛苦爱情中，所感受到的纤细脆弱之感和寥落凄迷之情。
再看唐代词人温庭筠《更漏子》中的细雨情思：
柳丝长，春雨细，花外漏声迢递。惊塞雁，起城乌，画屏金鹧鸪。
香雾薄，透帘幕，惆怅谢家池阁。红烛背，绣帘垂，梦长君不知。
这首词是一首抒写女子春夜相思愁苦的春怨词。词的上片写女子春夜难眠的情状。词人由景写起，以动寓静。柳丝亦如情丝，细雨亦湿心田，如此长夜，思妇本已难眠，却偏偏总有更漏之声不绝。“惊”“起”雁、乌，更惊起独守空房的相思女子。寂寞中听更漏声，仿佛石破天惊，甚至连画屏上的鸟都被惊起，女子的朦胧情态一扫而空，惆怅更重。上片写景似乎单纯，但处处都可见情，“惊”“起”的气氛笼罩全片，为下片的叙写情怀做了极好的铺垫。
词的下片直接写人，以静寓动。香雾虽薄却能透过重重的帘幕，正像相思的惆怅挥之不去，驱之还来。过片三句写尽了闺中女儿怅惘寂寞的心思。最后三句说，任红烛燃尽，把帐帷落下，本以为可以不再听、不再看，便不再思了，未料想，相思却入梦，只是梦里有君君不知啊！下片写人兼写境，以女子的心境来写女子的环境，实际上暗中写出了“君”的无情和冷漠，由“君”的“不知”更写出了女子的惆怅和凄苦，是以情视景、以景见意的写法，委婉含蓄。
北宋词人秦观的《浣溪沙》，借雨喻愁，愁绪如丝：
漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。 自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。
此词抒写的是淡淡的春愁。它以轻淡的色调、白描的手法，十分熨帖地写出了环境氛围，即把那一腔淡淡的哀怨变为具体可感的艺术形象渗透出来，表情深婉幽眇。索漠轻寒中袅袅而升的是主人公那轻轻的寂寞和百无聊赖的闲愁。
词的起调很轻，很淡，而于轻淡中带着主人公极为纤细锐敏的一种心灵上的感受。漠漠轻寒，似雾如烟，以“漠漠”二字状弥漫而上小楼的轻寒，一下子给春寒萧索的清晨带来寥廓冷落的气氛。不说人愁，但云“漠漠轻寒上小楼”。回味“上”字，那淡淡愁思，不是正随这薄薄春寒无声无息地在人的心头轻轻漾起？词的首句，为全词烘托出一个色调凄清的景。紧接着加上“晓阴无赖似穷秋”，在凄清的背景上涂抹一层暗淡的色彩。时届暮春，却感到竟像深秋那样的寒冷，原来这是一个春阴的早晨。春阴寒薄，不能不使人感到抑闷无聊。然而词人不说心情之无聊，却咒晓阴之无赖，进一层渲染了气氛之寂寞凄寒。主人公也许刚刚从梦中醒来，睡眼惺忪，室内画屏闲展：淡淡的烟霭，轻轻的流水，在周围阴氛的笼罩下，幽迷淡远。凝神恍惚中，她仿佛消失在清迷幽幽的画景之中，又仿佛回于渺茫、流动的梦境之中。这种主观幻觉，正是由于幽迷宁静的氛围与主人公此时此刻心境的浑然一体所致。
下片开始转入对春愁的正面描写。不期然而然中，她的视线移向了窗外：飞花袅袅，飘忽不定，迷离倘恍；细雨如丝，迷迷蒙蒙，迷漫无际。见飞花之缥缈，不禁忆起残梦之无凭，心中顿时悠起的是细雨蒙蒙般茫无边际的愁绪。词人在这里用了两个奇特的比喻：“飞花”之“轻”似“梦”、“丝雨”之“细”如“愁”。之为奇特，不仅于其喻体和喻指的恰当而新奇上，更在其一反常式，而以抽象的情感喻具体的物象，是飞花似梦，是细雨如愁。本写春梦之无凭与愁绪之无际，却透过窗户摄景着笔于远处的飞花细雨，将情感距离故意推远，越发感生出一种缥缈朦胧、不即不离之美。亦景亦情而柔婉曲折，词人将“梦”与“愁”这种抽象的情感编织在“飞花”、“丝雨”交织的自然画面之中。“自在飞花”，无情无思，格外惹人恼恨，而反衬梦之有情有思。丝丝细雨，已足生愁，更何况其无止无歇总是下个不停呢！体味这无边的飞花细雨，仿佛我们也感受到了那轻轻的寂寞和淡淡的哀愁。最后，词以“宝帘闲挂小银钩”作结，尤觉摇曳多姿。细推词脉，此句应为过片之倒装句。沉迷于一时之幻境，不经意间瞥向已经挂起的窗帘外面，飞花丝雨映入眼帘，这便引出“自在”二句之文。而在结构艺术上，词人作如是倒装，使得词之上、下片对称工整，显得精巧别致，极富回环变化的结构之美。同时，也进一步唤醒全篇，使帘外的种种愁境，帘内的愁人更为分明，不言愁而愁自现。
