对于普通人来说,贵族,是非常神秘的一个群体。很多人只是在《追忆似水年华》《红与黑》《战争与和平》等等的文艺作品里,或多或少的对贵族有一点点印象;在《最后一个皇族》以及《文史资料汇编》等等的回忆文章中,隐隐约约地看到某些贵族远去的模糊身影。
那么,贵族究竟是怎样的一群人,他们有什么样的特点、特征、品质?他们有钱吗?中国有没有贵族?人们常常说的贵族精神有哪些内容?带着这样一些问题,怀着无法免俗的小小兴趣,我翻阅了法国人埃里克•芒雄_里高所著的《贵族——历史与传承》。这本书对法国贵族的历史和现状进行了较为全面的介绍,使人对“什么人是贵族”“贵族是怎么回事”之类的问题,能有管中窥豹的了解。
作为读书杂感,此文结合法国贵族,聊一点与贵族以及“中国贵族”等有关话题。个人掌握的资料有限,见解未必正确,尚乞方家指正。
一,法国贵族历史悠久
美国的一些有钱人曾经很愿意与法国贵族联姻,而非选择同文同种的英国人。原因么,除了法国贵族那份无出其右的优雅,实在是因为其历史更悠久,贵族的“品牌”更地道。
据考证,法国一些古老贵族家族的历史可以追溯到1000多年之前。在欧洲,古罗马、古希腊的贵族早已无从寻找;西班牙、葡萄牙当年的贵族,多数已经销声匿迹;英国、俄国、德国的贵族形成时间要晚很多,不容易比较。只有法国贵族的历史传承脉络比较清晰,独树一帜。
法国贵族的起源大致有三,一是早期辅佐王室,(包括后来辅佐不同的王朝),有功,受分封,获爵位。二是因军功得到奖掖,所谓沙场搏得功名。三是极少部分人由于经商做工,发财了,“因富而贵”,也获得了爵位(英国这类贵族比较多,从德雷克那样的海盗,到贝克汉姆那样的足球明星,都可能封爵)。
有资料证实,目前(2015年数字)法国贵族有3000多家族,10万余人。占法国总人口的0.2%。其中,有315家贵族的历史据说已经延续了1400年。而在1789年法国大革命时,法国贵族还有2.5万家。时代变迁,200多年间,贵族减少近90%,令人感慨。
过去,人们所谈论的贵族,是骄淫奢侈,挥霍无度,傲慢冷酷,装腔作势一群人。作为第二等级,他们享有种种特权。可以免税,可以免罪。因此,在新兴的资产阶级看来,贵族是必须要打翻在地的。1789年大革命时,法国贵族被取消特权,1848年“二次革命”则剥夺了贵族的法律地位。让他们成为公民,这似乎是历史的必然趋势。
二,当我们谈论贵族时,我们在谈论什么?
没有了特权,没有了特殊地位,法国贵族并没有彻底消亡。因为他们有历史传统,有他们独特迷人的东西。
经营古城堡,经营酒庄,是20世纪后法国贵族的转型方式之一。曾经,他们有土地收入,有薪俸(如果他们有官位或有军职),有一些特许经营收入。但在特权被剥夺后,很多贵族很快没落,泯然于众人。
然而,还是有一些贵族在努力改变 ,坚持维护自身的传统和地位。有些人开始从商,并获得成功。一些人重新装修了自家的城堡,使之成为独特的旅游景点。
如果以为靠城堡、酒庄赚点钱是一种谋生术,那就错了。贵族们想的是向普通人介绍他们的历史,分享他们曾经的荣耀。贵族是非常看重家族历史的 ,一个贵族的必备基本知识就是牢记一代一代的祖先及其功绩。而普通人做不到这个,张三李四们能记住自己爷爷辈儿的名字和生平事迹的有几个人?再说了,人家聊起祖先,谁谁谁参加过十字军东征或者博罗季诺战役,咱们说起祖上谁种了一辈子地,谁放了一辈子羊,没可比性。
如今的法国贵族承认,他们不是很有钱,也谈不上有强大的势力,但是,他们仍然是一个与众不同的群体。那么,他们的特殊性体现在什么地方呢?《贵族》一书的作者认为,贵族精神和法国式的优雅,是法国贵族引以为傲的根本,也是他们至今仍有吸引力并被人仿效的关键。
作者认为,贵族精神的内容包括忠诚,勇敢无畏,有责任心,敢于担当,严于自我控制,等等。
忠诚,是对国王的,更是对国家的。贵族与国王其实有一种“契约关系”。贵族能够享受免税待遇,交换条件是随时听候国王的征召,凡有战争,贵族必须参加到军队中。“对于法国,我们可以口出一切恶言,但为了向它效忠,战死沙场是一件时髦的事。”一位贵族的话,说出了贵族对战争的义务。有资料表明,第一次世界大战(已经没有国王了)期间,法国贵族有10000人入伍,死亡率为25%,远远超过平民。二战期间,尽管法国投降了,仍有800贵族参加抵抗,三分之一的人战死。人们熟悉的电影《老枪》,讲的就是一位贵族与德国人抗争的故事。
严于自我控制,是贵族做到勇敢无畏的先决条件,也是贵族礼仪的基本训练。“如果她双手和手包不知怎么摆放,坐着时双腿不会并拢,她肯定不是自己人。”贵族眼里的“外人”,是不懂自控放任自流的。正是长期的自控训练,使得贵族在任何场合都能够举止得体,并且优雅地把握自己的情绪。
说到优雅,当然与贵族对文学、艺术的鉴赏力有关。这,似乎无需多言。
三,中国有贵族吗?
严格来说,春秋时代,或者晚至先秦,中国有贵族。比如 韩非子、屈原、伍子胥、项羽、张良等等,都可以算是贵族。那时的贵族,不仅仅因为其本人或者其家族有封地有爵位,而是因为他们的贵族精神,也就是孔子推崇的“士”或“君子”的精神。(关于什么是士和君子,《论语》中谈论了很多,本人略过)。
汉朝,高祖也曾分封天下,王、侯不少,但随着王权的逐渐强化,“率土之滨莫非王臣”,贵族地位逐渐弱化。从东汉、魏晋,再到唐宋,尽管也有一些名门望族门阀世家,比如袁氏,司马氏,什么陇西李氏,赵郡李氏,博陵崔氏,清河崔氏,太原王氏,范阳卢氏,等等,都不过是“强盛时想造反称王,落魄时如滚油浇雪”,显赫不过几代人。同时,中国的王朝更迭不过几百年,后面的王朝对前面的遗老遗少基本上是排斥,贵族想更长久的延续几乎没有可能。《红楼梦》中那首诗,“陋室空堂,当年笏满床。衰草枯杨,曾为歌舞场” ,说的真是很清楚。
在我看来,中国之所以很难保留欧洲那种传统贵族,主要原因有三:
其一,君权至高无上,君主即使曾经有共同打江山的伙伴,有一时恩宠的臣子,但双方的关系是以上御下,是“君要臣死臣不得不死”的绝对专制。朱元璋滥杀功臣,清朝皇帝拿王公贵族当奴才,都表明了这种专制关系。对比起来,欧洲的国王与贵族们关系的形成有其特点,关系似乎更平等。这或许是“君主立宪制”“议会民主制”能够在欧洲实行的原因。
其二,中国特有的科举制度,是摧毁贵族制的致命武器。科举制度的产生,就是为了解决“上品无寒士”的不公正现象,就是要改变世家子弟垄断官场的状况,防止贵族对王室的威胁。由于科举制度有效地压制了贵族,形成了足以与贵族集团抗衡的官僚集团,一定程度上降低了世家贵族的社会地位。(《铡驸马》之类的戏剧,渲染了学而优则仕的官员,如包公,成功对抗皇亲国戚的故事,多少反映了民间对贵族的逆反与不屑)。
其三,最重要的原因,恐怕在于中国贵族的自身不争气。法国贵族那种贵族精神,中国贵族有多少?孔子推崇的“士不可以不弘毅”,君子注重仁义礼智信的情怀情操,中国的贵族有么?
比如,汉武帝时,卫青霍去病那样的贵族子弟可以身先士卒,远征大漠,封狼居胥,后来的贵族呢?王谢后人,已难堪造就,朱家后裔、八旗子弟都混成了什么鸟样?
又比如,科举考试鼓励寒门出身的士人出人头地,并没有完全禁止贵族走上考场。那么,有条件接受良好教育的世家子弟有几个肯用功读书呢?贾府的小哥儿都在干什么?
欧洲的贵族,的确也有腐化堕落,丢弃良好的家族传统,很快沦落的。但是,中国的贵族更热衷声色犬马,更骄奢淫逸,更贪婪,更怯懦,从来没有给社会其他阶层的提供良好榜样。他们“其兴也勃焉,其亡也忽焉”,上演了一出接一出的闹剧和悲剧。
四,贵族终会消亡?
法国贵族在不断减少,原因之一是,贵族头衔只能由男性继承,而欧洲人的少子化以及不婚现象,已经影响了一些贵族家族。此外,土地费用的增加,使城堡、酒庄渐渐流失易主。在强大的金钱力量面前,贵族的地位甚至其优雅,已经不再有吸引力。贵族的消亡,也许只是时间问题。
在中国,旧时王谢堂前燕,早已飞入寻常百姓家。溥杰、启功们一一凋零,这个“二代”那个“二代”还没有长成“贵族”模样,往往已经名声扫地,露出奸、懒、馋、滑,既坏又蠢的嘴脸。可笑的是,当今中国,居然有人自称是贵族后裔(家里有祖传的什么物件为证);居然有人有了一些钱,买了豪宅,添了几件仿古家具,收藏了几幅半新不旧的画儿,也自认为是“贵族”。对他们,我真想问一下:您贵姓?蘑菇溜哪路,什么价?
不过我以为, 贵族或许会消亡,但“贵族精神”是有价值的。无论如何,忠诚,爱国,勇敢无畏 ,诚实守信,坦荡磊落,严于律己宽以待人等等的品质,礼貌得体的言行举止,品位高雅的审美能力,是每一个人的应该追求的。