我想起大一在书店兼职时碰到的女孩。

比我高很多，带着眼镜，喜欢在我背后玩我头发。

笑起来脸颊两个小酒窝，给过我温暖。

怎么认识的呢，我似乎快要忘记了，要好好想一想。应是那次我在整理书，阿姨要清旧刊退回武汉。

她过来帮我搬书，我有点惊讶。背着书包帮我一次又一次地搬。

“谢谢你啊，同学”我把阿姨刚给我的两个棒棒糖都送给了她。

“不客气”拿了棒棒糖嘻嘻一笑，走了。

她前脚一出门，阿姨后脚就告诉我:“是个好孩子，有时买一大包零食去福利院看老人和小孩。我有一次看她提一大包，问了她才知道的。”

我那时候刚进大学，还保留着对青春校园生活的向往。羡慕她，真好，这么自在温暖的活着，给别人力量。

翌日中午，她出现在书店门口，给了我一条不二家的硬糖。我不爱吃硬糖，也不太喜欢吃甜食，奶茶喝两口还头晕。

“给你，算是还你的。”然后转身走了。

又过了好几天，她开始跟我聊天，谈论一些惺忪平常的话题。

“恩施那边的女孩子啊，怪不得说话这么温吞吞的，那边女孩子都挺漂亮诶”

“土家族吗？你们有自己的文字吗？那你会跳舞吗？你们是不是真的有杀人指标啊”

“诶？原来喜欢吃旁边店的牛肉丸啊”

“我想考深圳那边的大学”

“我有去过恩施，但我一个人去的，他们很忙，没时间陪我”

“可我一般周末都回武汉了，只有周一到周五在这边”

孝高的学生，应该很容易完成自己的梦想吧。

我总是很忙，兼职，社团，上课，大一的时候当了半年的学委。

一天下午我正在理书，她又在后面揪我头发。

“你前两天没来，我买了牛肉丸给你，阿姨说你不在，我丢给大白吃了”

大白是隔壁蛋糕店的萨摩耶，我俩不知道她叫啥。她于是跟着我叫大白。老是被套着绳子趴在槐树下，我最喜欢的品种就是萨摩耶，憨憨的，又透着一股子机灵劲儿。

“啊，对的，我开会去了。”

十二月，十二月收到了一整条红光街的圣诞礼物。

那天吃了阿姨从鸿博大酒店给带回来的饭，收到阿姨给的一袋圣诞苹果，我自己亲手包装放店里卖的。隔了几家店的文具书屋带着眼镜的圆滚滚的老板，送了我一条费列罗“圣诞快乐啊，小姑娘”。无印良品阿姨送的一袋子零食，隔壁书店送的圣诞苹果…

我打算送自己一份圣诞礼物，上个月理书时发现一本很喜欢的书《爱情和其他魔鬼》，加西亚·马尔克斯的另作。

私心作祟，一直把它压在转角处最下面的那塌书里。

大概22:00的时候

“说句好听的”

“嗯？”

“说句好听的送你礼物，你肯定喜欢”

我没报什么希望，她并不知道我喜欢什么，最大的可能是她当时没送成，我没能吃成，最终进大白的肚子里的牛肉丸。

“你可真是漂亮，闭月羞花，沉鱼落雁…”

“不够真诚，太不真诚了你，”

“你很温暖，而且真实，挺有义气的，虽然不像个女孩子”

“是在夸我吗…”

“…”

然后她卸下书包，看了我一眼，转过去背对我。

“将！”

是本书，《爱情和其他魔鬼》。

“里面有个书签，你看”

“我想了两个晚自习不知道写什么寄语，愁死我了，字也写不好”

我打开书，拆了封皮，书签上工工整整的写着八个大字:福如东海，寿比南山。明显是钢笔写的，还挺用心。

“你高二了，还不好好学习，晚自习搞这些有的没的，明年高考等着哭吧”

她嘻嘻一笑，转身“妞妞，走！回家咯”

她妈妈牵着妞妞，来接她回家。我对她妈妈笑了一下，说了再见。我是心虚的，万一她妈妈听到晚自习就给我写这几个破字，我担心被她刮一眼。她对我回笑，点头，然后走了。

一会儿两个女同学走过来，“姐姐，给你圣诞贺卡！”果然清纯的女高中生笑起来周围都泛着白光。

“啊！谢谢你们奥！”

“姐姐，再见！”

快要下班的时候，需要把书店外面摆的书都搬进店里，那天一个高高瘦瘦的男生跟书店叔叔说“我可以一起帮忙搬吗？”

搬书的时候我问他“为什么？”

“因为今天你可以早点回去了”

临走时，他从书包里拿出一个大橙子给我。“圣诞快乐，姐姐”

他们温暖了我16年那个冬天，使我现在都难以忘怀，至今想起，都觉得那份柔情仍然流动着。

我们经常聊天，她有时不去吃饭，有时中午不回家午睡。从夏天到冬天，又到一个夏天。

第二个夏天我一声不响的走了，再没出现在书店过。

我们的交际也断了。

我总是这样不会处理关系，一段好的友谊常常败在我手里。我最擅长不告而别，让人心寒，摸不着头脑。

当初问她姓什么的时候她让我猜，猜了两次没对便失去耐心了，这种小孩子把戏。

我告诉她我姓冉。

后来问了书店阿姨才知道她大约姓周，至于叫什么，就不不了了之了。

我后来看那本书的时候，特意留意过书签的署名。

无果。