我知道感动我的那一丛夏花
不一定感动你
我知道唤醒我的那一片月光
从来没有惊扰过你
我们是同一条河边的歌姬
歌颂着一样的流逝
却只能以不一样的方式老去。
——扎西拉姆·多多
古时候的黔西北，有一条河，叫夜郎溪，哺育着夜郎的人，千百年。
世间行走的人浩浩荡荡，如同海浪拍打着巉岩，画作美丽的浪花，漫天飞舞着彩色的泡沫。重庆到遵义的老火车，咣咣铛铛了半个多世纪，沿着夜郎溪，横行在山与水之间。
车上的旅客很少，只有我这个车厢人相对多一些，却还是稀稀落落，我习惯性地把背包放到对面的位置，假装自己是跟什么人一起，也就在这个五月，我们对面坐着，迎着夜郎溪的新鲜空气，挂着打量对方全世界的目光。看着窗外的树蓊蓊郁郁，有些知名，有些不知名，也正如想念的人，有些知名，有些不知名，也似怀念或憧憬的事，有些清晰，有些不清晰。我们对面坐着，犹如梦中，不断地有风吹过来，把对方吹散……
白天还没有火车路过的时候，这条铁路就如同山间的小路，有人就在上面走路，踩着轨枕没那么伤鞋子；也是交通的桥梁，有些人家沿着铁路走过去更近一些，不用去寻找渡口再等船家把人一批又一批地送到对岸，当然，他们十分清楚一天中哪个时间段才有火车路过，所以一般不存在安全问题。有时会看到农家牵着牛或者马在路边等候，看到狗闻着味道或者听到声响而来，会看到小孩子站在铁路边看火车，他们眼里的我们呼啸而过，我们眼里的他们也是呼啸而过，并没有来得及抓拍，留住一些时刻。
我知道我分享的这些点滴，不一定让你喜悦，“那晚唤醒我的月光，从来没有惊扰过你。”随心而来的约定，也随风散去，它是各种事情共同作用下的结果，所以我并没有责怪你，也没有抱怨其他。
杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。
我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。
夜郎溪？数年前，曾经有多少人把夜郎西写成了夜郎溪，在今天，又有多少人正在把夜郎溪当成了夜郎西。龙标已经够偏僻了，而更偏僻的夜郎以西，会是在哪里？
检票的叔叔告诉我，我是坐到终点站，中途不要下车；取票的时候换了几次机子都没取出来票，一个赶火车的路人以为是我不会网络取票就教我怎么操作，说完后还回头加上一句，如果取不出来的话就去窗口；第一天偶然碰到的老爷爷，年龄是我的四倍，结伴一起走了半天路，离开时一直跟我挥手说再见；一个人出门在外，总是会有好心的陌生人提醒我注意安全；青旅老板给我退还押金时说了一句，一路顺风，玩得开心……
铁路线沿着河流，时而在左，时而在右，河边并没有冲积平原，倒是可以看到躺在河边的鹅卵石，在太阳下散发各种颜色的光，这些美好的事物一直都存在，只是不在大城市的喧嚣之中。房子依山傍水，有些看起来就像是悬在空中，挂在石壁上，河边有块表面平整的大石头，想必是用来捣衣……不知道在这里，人们称这条河为綦江，还是夜郎溪，又或者是直接叫它“河”，就像在我家乡那边，河的名字就叫河。
下车的时候，我拿上了放在对面的背包……并不去搭理别人眼里的惊讶，也不管对“单人穷游”的不解，我恰似是被风吹到了这里，只会在乎我看到了什么，即将遇到的是什么，而不会去管被怎么看待，也没打算要什么理解。
在某个路口，有几个“小矮人”，有的在唱歌，有的拿着盘子，像是古时候的夜郎县，艺人在街头表演，伙伴拿着盘子等待某些观众自然而然的打赏，都是为了混口饭吃。这身高可能是遗传来的侏儒症吧，他们也都在努力地求生存……我走到围观人群旁边的时候一轮表演已经结束了，拿着盘子的那个人也在旁边坐了下来，我拿着碎钱走过去，对方并没有迎过来，仍然坐在那里休息，恰似没有看到一样。生活中得不到跟其他人一样尊重的人，最懂得什么是尊重。
我背着行囊到处看看风景，偶尔也会找路人帮我拍几张照片留作纪念，有时还会拍拍不认识的女生的背影，让那些细心的人以为我不是一个人。偶尔会想想家里仙人球的死活，偶尔会说每一天都值得纪念，偶尔听着音乐就想到某个人，想到泪流。《绝代双骄》里有这样一句话：“倘若自己做的所有事情都已经在别人的意料之中，那跟死有什么区别。”我们的人生，自我定义。
并不是每一阵风都会被人看到，有些风并不足以吹动叶子；并不是每一个人都会被深深记着，有些人并没有扣动心弦；并不是每一朵花开都让人心情绽放，有些花并没有“因时制宜”；并不是每一座山都有自己的名字，每一条河都有自己的信仰，并不是所有变化都是向前，大多数人的决定就是正确……
在某个夜晚，我们沿着河边走着，没有月光，也没有音乐，只是有点看不清样子的风，却构成我穷极一生也要做下去的梦。
现在流淌的夜郎溪，叫綦江。
如果我离开很长的一段时间，你还会记得我吗？
2018年5月4日于荆州
