童年我是一个胆小内向的小男孩。
在一张快坏掉的照片上看到我两三岁的样子，黑黑肥肥，像一头小黑熊。对于6/7岁之前的记忆已记不全，最早的记忆是一个梦境，在一个夏日的中午，我一个人在睡午觉，梦到家门前的树下阴凉的场景。
妈妈陪伴了我整个童年，哥哥姐姐记忆很少。以前家里住在瓦房里，一间厨房，一件卧室，还有一间侧房，我住在侧房里。侧房里贴了好多我小学第一名的奖状，我还往奖状的缝隙里藏私房钱，后来搬家后我回到老房子时还会试图在奖状背后寻找我的私房钱。
小时候的我胆小内向，不哭不闹。母亲带我去干农活，把我放在地上，我自己玩耍泥巴。后来母亲去市里的饮料厂上班，工作的时候把我放在角落的纸箱里，蚊子很多。这两个故事是母亲和我说的，我已经记不得了。
我记得有个下雨天，有个走村串户卖雪条的小贩在我家屋檐下躲雨，然后母亲就去买了雪条回来，那时候还是一毛钱一根的年代，一毛钱小贩给了我们两根。雪条快化了，我用碗盛着，雪条化水蓄在碗里，喝下一口冰凉冰凉的感觉。我不记得母亲那时的样子，记不得小贩的样子，我只记得那冰冰凉凉的雪条水，那是童年的味道。
在我印象里，小时候我应该没有打过架，直到现在也没有，很少和人争执。我害怕和别人起冲突，但是我却对爱人，对我父母闹矛盾，这是不对的，对家人更少矛盾，对唯一一次争执是和堂兄，那时候我妈妈借给伯母家一小团针线，我和堂兄玩的时候，说这个东西是我家的，他说是他家，然后就吵起来了，后来我就哭着找妈妈了。我妈妈当时干完农活回来，然后她和我说，不要和堂哥争，借给他们用。
小学五年级一个下午放学，住在另一条村子的同桌邀请我去他家玩，我答应了，回到家，我把晾晒的玉米棒收好。然后让我堂妹转告我妈妈，我去同学家玩，不回来了。但是她没有转达到位，然后我妈妈找了两个村子一遍，找不到我，担心得哭了。这应该是我最让妈妈担心害怕的一次了。
有一次去和小伙伴们去河里游泳，那时我还没有会游泳，只会潜几十秒的水，我潜到水深的地方，想抬头换气，但是不会踩水，喝了几口水，差点就这样溺水了，好在有个小伙伴就在旁边，我抓了他肩膀呼吸上几口气，下潜游到浅的地方。现在回首，这是我距离死亡最近的一次，小伙伴是我的救民恩人，当时大家都没有注意到我的情况，他也不知道他已经无意救了我一次命。
