杜甫:在这繁华的盛唐,满眼却都是忧伤

有人说命运之神会为每个人都写好剧本,不过显然命运之神还有很多事要忙。


在100多年前命运之神给了画家梵高一个人生剧本,而这个剧本在1000多年已经被另一个人用过,那个人就是唐朝的杜甫。尽管后世将杜甫称为“诗圣”,和李白并称李杜,但是在杜甫有限的58载岁月中,竟多是生活的苦涩罢了。

01 

公元712年,杜甫来到了这个盛世唐朝,但不幸的是母亲早逝,所以杜甫从小就是寄养在姑母家中,相传有一次杜甫和表兄都得了重病,姑母不知从哪里得知将病人置于家中东南角才能活命,姑母将家中唯一东南角留给了杜甫,而最后杜甫活了下来,而表兄却死了,长大后杜甫得知此事,对姑母感激涕零。

杜甫的祖父杜审言官拜员外郎,在五言律诗方面的造诣很高,名声颇大,父亲杜闲,是奉天令,实际上到杜甫这代已经有些家道中落了,好在家里也算书香门第,祖父也是大诗人,家中藏书是足够少年杜甫看的了。

尽管和初唐四杰那几个天才神童没法比,不过据传杜甫在7岁已经可以作诗,9岁可以写字,尽管诗当前不可考,不过杜甫自己的诗《壮游》中回忆道:七龄思即壮,开口咏凤凰。九龄书大字,有作成一囊。

10几岁的少年杜甫来到了洛阳,毕竟还是出身官宦,还经常能出入岐王李范和殿中监崔涤家听著名歌手李龟年唱歌,也算是见过世面的人,此时的杜甫和大多数唐代知识青年想的一样,我要好好读书,参加科举,为国效力,在家里他已经读万卷书,现在要开始行万里路,于是年轻的杜甫从家乡出发了,开始了他的“壮游”。

02

弱冠少年杜甫从河南漯河出发,路途经过临猗 → 南京 → 苏州 → 杭州 → 绍兴 → 萧山 → 嵊州 → 新昌 → 浙江,这几年的时间果然见识了许多事物,眼界也宽广了许多,更觉功名如探囊取物,自信满满的杜甫在公元735年回到洛阳,参加人生中的第一次重大考试,考进士。

这年录取的进士共27名,投考的人将近3000,才1%的录取率,比现在高考都难多了。唐代另一位著名诗人孟郊,46岁第三次考进士,终于及第,心中的狂喜按奈不住要喷涌出来,无处释放的高兴怎么办,我要放荡一下啊,就骑上一匹好马,在长安城里跑啊跑啊,边跑边叫我考上啦,我考上啦,一天就把长安的花全看遍了。于是就有了那首著名的《登科后》:

昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。

春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。

可想而知,年轻的小杜人生第一次高考落榜了,当然了,小杜觉得自己还年轻嘛,第一次考不上很正常,肯定是游历还不够,于是又跑去泰山登山,到了山顶看到无边的景色觉得自己才华横溢,自信满满他日定能高中,便有了《望岳》:


岱宗夫如何,齐鲁青未了。造化钟神秀,阴阳割昏晓。

荡胸生层云,决眦入归鸟。会当凌绝顶,一览众山小。

自信归自信,不过当时小杜也已经29岁,老大不小了,是到了成家的时候了。

03

坐在杜甫面前的老者叫杨怡,官拜司农少卿,传奇家族弘农杨氏的当家人,弘农杨氏追溯到东汉也是“四世三公”,司农少卿放到现在也是农业部副部长级别。

在未来的老丈人面前,杜甫需要好好介绍一下自己:

“我叫杜甫,祖父是杜审言,父亲杜闲,今在奉先任县令”

“杜老先生文章四友的名号是听过的,奉先令也是好人,那么你现在是做什么呢?”

“我会写诗,虽然前次进士没有及第,但我下次肯定会考上的,而且...而且我一定会对小姐好的”

杨怡笑了,在唐朝一个人说自己会写诗,可能和中国历史上任何一个朝代会写诗都不一样,那个人要么是傻瓜,要么就是一个天才,杨老先生认为杜甫也许是个天才。

29岁的杜甫成功迎娶了19岁的杨家小姐,杜甫承诺过对杨家小姐好并不是说说,而是真的这样做了,在唐朝,三妻四妾是很正常的,像李太白那样有好几个妻子还经常去妓院的也不少,但杜甫一辈子就杨氏一个女人。梁启超后来评价杜甫是“情圣”,不是说他四处招花惹草,而是一心一意。

而杨氏完全对得起杜甫对她的专一,因为29岁的杜甫即将开始自己的后半生旅程,这一段旅程充满波折,颠沛流离,不仅贫穷有时候甚至吃不上饭。杨氏原本是一个衣食无忧的千金小姐,不但在这份贫苦面前对杜甫不离不弃,关爱有加,而且始终默默支持着诗人的理想,承受着生活的艰辛。

04

公元744年,也许是杜甫最后的一段快乐时光,因为杜甫遇到了自己的偶像李白,当时的李白并不只是杜甫的偶像,而是全国人民的偶像“谪仙人”李白,他不止在江湖上留下了自己的传说,在官场上也是个传说,在整个朝廷,皇帝要开除任何一个人都是一句话的事情,而李白可能是唯一一个被开除还送遣散费的,史书上称“赐金放还”。

拿着遣散费的李白开始了周游全国之旅,在洛阳杜甫和李白相遇了,在相处中,李白的超然洒脱,狂放潇洒深深打动了杜甫,杜甫很快从一个路人粉转为铁粉,李白也很看好这个年轻小粉丝,并相约过段日子再一起结伴出游,这个时候杜甫的另一个朋友也要加入旅行团,李白也爽快地答应,于是双人游变成了三人行。

那个加入进来的叫高适,后来成为了著名的边塞诗人,他的诗好不好,看看这首《别董大》

千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷。

莫愁前路无知己,天下谁人不识君。

说起来高适其实就是这段旅行之后才开始认真写诗,从一个警察到后来和岑参并称边塞诗人,而且官也越做越大,和杜甫比起来,高适可能更适合这个时代,这是后话。

快乐的日子总是短暂的,三人的旅行结束后,李白和杜甫又遇见过2次,而这3次仅有的相遇就是杜甫与李白一生的交集了。

05

毕竟是已经成家的人了,当初对岳父的诺言还是要去履行的,于是杜甫踏上了第二次高考的路途,经过和李白等一些朋友的相处和游历,杜甫对于诗的理解又上了一个层面,而这次考进士的结果却又是落第。

这次落第的打击对杜甫可能是致命的,因为落第的原因并不是因为杜甫的能力有问题,当年负责考试的是“奸相”李林甫,李本身是不学无术,所以害怕有学识的人形成竞争,于是宣布当年的考生无一录取,对皇帝则称“野无遗珠”,最强的人已经都在队伍里了。

通过考试入仕的希望俨然破灭了,但杜甫还有家要养,还要吃饭,一个诗人又能做什么呢?有一首著名的诗写给当时的韦左丞《奉赠韦左丞丈二十二韵》:

甫昔少年日,早充观国宾。读书破万卷,下笔如有神。

朝扣富儿门,暮随肥马尘。残杯与冷炙,到处潜悲辛。

这是其中的2句,以前是别人求我当门客,现在都要看人脸色求得残羹冷炙。这个冬天看来是难熬了,杜甫此刻可能不会想到,以后的无数个冬天都会这更难熬。

06

公元750年,杜甫听闻皇帝要祭祖,于是写了《进三大礼赋表》进献朝廷,因为可以被皇帝看见,所以也想趁此机会得到皇帝的垂青。果然皇帝看了很开心,觉得杜甫是个人才,应该为国效力,但皇帝怎么会管具体的事务,就让丞相督办,结果杜甫又落到李林甫手里,杜甫当年是李林甫的遗珠,岂有再用之理,于是也没说不让杜甫做官,就是让他等着,等什么时候有空缺再说。

这下候补也不知道什么时候能候补上,好在《进三大礼赋表》得到皇帝的认可,朝野上下也都知道有杜甫这么号人,之前找杜甫润笔和写诗的王公贵族倒是多了不少,生活上总算有了一些好转。

此时的国家是江河日下,玄宗只顾享乐,不问朝纲,唐朝还有很多权力大的节度使不听中央的,朝廷就要去讨伐,可是皇帝自己兵也不多啊,只好让节度使去打节度使,其中最仰仗的就是安禄山了,这也为唐朝的衰败埋下了伏笔。打仗要兵丁啊,没人肯打仗怎么办啊,抓壮丁啊,杜甫在街上经常就能看到抓壮丁,感叹国家不幸,就有后来的《兵车行》。


信知生男恶,反是生女好。生女犹是嫁比邻,生男埋没随百草。君不见青海头,古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾。

老百姓日子越来越不好过,皇亲国戚倒是越来越会享受,杨贵妃的姐妹,虢国夫人、韩国夫人、秦国夫人和他哥哥杨国忠一起去华清池游玩,路上仪仗排场几乎就像过节一样,虢国夫人本来和唐玄宗就不清不楚,和杨国忠也毫不避讳,于是杜甫又有了《丽人行》来讽刺时局。


后来鞍马何逡巡,当轩下马入锦茵。杨花雪落覆白蘋,青鸟飞去衔红巾。炙手可热势绝伦,慎莫近前丞相嗔。

07

话说杜甫的候补生涯总算有了音信,朝廷给了一个河西尉的官职,河西尉这个官是正九品下,主要职责是审理案件,判决文书,还要负责征收赋税,当时杜甫就决定不接受这个官职,倒不是因为嫌官小,而是这个官根本养不起家,杂事巨多,想做兼职肯定是不行了,那根本就是断粮了。后来朝廷又给了右卫率府兵曹参军的职位,就是个武器库管理员,好在是个闲职。

可是时局不但兵荒马乱,还连年灾荒,杜甫在长安还有朋友借机,一家老小在奉先日子可真过不下去了,11月初,杜甫小儿子竟在家中饿死,赶快从长安会家中探望,途中还能看到玄宗和杨贵妃在华清宫享乐,悲愤交加,作诗感叹,“朱门酒肉臭,路有冻死骨”。即使著名的《自京赴奉先县咏怀五百字》

08

转来年,一日好友郑虔突来报,安禄山已经反了,现在长安人心惶惶,王公贵族都在准备逃离京城,劝杜甫早做打算。于是杜甫将一家老小迁至鄜州羌村,现在的富县,为谋生计,杜甫决定冒险去寻找肃宗,因为当时但凡没有投降安禄山的官员,到肃宗那里都可加官进爵,于是杜甫和妻儿就此告别,谁知这一别竟差点成生死永别。

杜甫在路上就被安禄山叛军抓到,本已做好誓死不降的打算,被关押了还对叛军破口大骂,后来想到家中妻儿,所以只要保准不降这条底线,反抗也不那么激烈了。但陷入敌营,不知何时才能回家,想到妻子原是千金小姐,跟着自己一路颠沛流离,从未过过一天好日子,如今还要独自一人照顾年幼儿女,悲从中来,作出那首《月夜》:


今夜鄜州月,闺中只独看。

遥怜小儿女,未解忆长安。

香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。

何时倚虚幌,双照泪痕干。

来年春,仍不知归期,遂作《春望》

国破山河在,城春草木深。

感时花溅泪,恨别鸟惊心。

烽火连三月,家书抵万金。

白头搔更短,浑欲不胜簪。

到公元757年,杜甫终于经人解救逃了出来,回到羌村,推开家门,杨氏看到杜甫竟呆立在那里

杜甫说:“是我啊,我回来啦”

杨氏半天说不出话,但眼泪却止不住的流,兵荒马乱分别已有2年,两人抱头痛哭。

杜甫侧身一看,围墙上已经挤满了人,邻居都在唏嘘感叹,杨氏这几年真是不容易,有的还在抹眼泪。

杜甫有诗《羌村》

峥嵘赤云西,日脚下平地。柴门鸟雀噪,归客千里至。妻孥怪我在,惊定还拭泪。世乱遭飘荡,生还偶然遂。邻人满墙头,感叹亦歔欷。夜阑更秉烛,相对如梦寐。

09

从叛军逃出,杜甫还是决定投奔肃宗,等肃宗看到杜甫的时候,发现他衣服已经是破破烂烂,鞋子也跑掉了,大为感动,后来给杜甫当了左拾遗,可是这个官是给皇帝提意见的官,可想而知杜甫后来给贬为华州司功参军,在去华州路上,又遇到征兵,年轻夫妻刚成亲被抓走的,子孙都阵亡了老的还要被抓去当兵,家里尚有病重老母也被抓走,杜甫将这一路见闻记下,写下了不朽的三吏三别,分别《新安吏》《潼关吏》《石壕吏》《新婚别》《垂老别》《无家别》。


与君永相望

而这也让杜甫对国家和做官失望透顶,此时又遇史思明叛乱,为躲战乱,杜甫携家入蜀,在成都浣花溪安定下来,初时靠高适接济,后高适离任,严武为依靠。有一日刮大风,把杜甫家茅屋顶给刮走,一家人只能承受风雨,还遇到几个小孩把茅屋顶拿走,杜甫又无能为力,眼前的一幕不禁让杜甫又想起过往的经历,作了《茅屋为秋风所破歌》:

安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山!呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!

10

严武死后,杜甫再无靠山,于是只能四处漂泊,在公元770年,杜甫遇到了一个人,竟然是儿时的著名歌手李龟年,两人相遇时可能是这样的场景:

李:“阁下是?”

杜:“李先生,是我啊,我是小杜啊,以前我在岐王和崔九家里经常听你演唱的啊”

李:“哦,是小杜啊,那么多年没见了,你过的还好嘛”

杜:“还好,还好啊”

此时已是58岁的杜甫应该已经看透了人生,他们没有诉说经历的坎坷,而只是一句还好。《江南逢李龟年》:


岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。正是江南好风景,落花时节又逢君。

这之后没多久,杜甫走完了他的一生。


杜甫的这一生一点都不波澜壮阔,在当时的社会他也只是个有些才华的小人物,他一生中大部分时间需要别人的接济,需要出卖自己的才华,需要看别人脸色。他没有也不能像李白那样洒脱,他也没有王维那样天才,他也没有高适适应官场,他也不能像岑参那样去边关。

罗曼罗兰说:世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后依然热爱生活。

杜甫用了一生的时间终于完成了29岁时在岳父面前对妻子的2个承诺:

我一定会对小姐好

我会写诗

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,711评论 5 468
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,932评论 2 376
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,770评论 0 330
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,799评论 1 271
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,697评论 5 359
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,069评论 1 276
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,535评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,200评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,353评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,290评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,331评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,020评论 3 315
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,610评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,694评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,927评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,330评论 2 346
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,904评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容

  • 唐诗三百首详解(一 行宫 唐代:元稹(yuán zhěn) 寥落古行宫,宫花寂寞红。 白头宫女在,闲坐说玄宗。 译...
    汉唐雄风阅读 5,871评论 4 29
  • 风吹新柳千条绿, 波映斜阳万点金。 劝君惜取眼前意, 莫待夏至不知春。
    公子临崖阅读 215评论 0 0
  • 窗外的雨停了,也终于有时间写写心情。 下午状态有点糟,正好,你说也很不在状态,听出来你想让我陪着去镇上买点东西,我...
    踏雪听香阅读 210评论 15 4
  • 着是我每天一篇文章的第124篇。 看到不同卖家的定价策略,才发现,一些人真的不仅仅是在卖货。这篇文章中提到的卖货策...
    胡子猫猫阅读 409评论 0 1
  • 姓名何迎涛 企业名称:临沂鑫源研磨有限公司 组别:第373期 利他1组 【日精进打卡第1天】 ...
    何迎涛阅读 176评论 0 0