脚踢野猪弹的人
上世纪六十年代在一本杂志上看到一篇报道：美军不小心将氢弹掉在西班牙的一座深山里。一个农夫看见了，不知道是什么东西，因此用脚踢了两下。这个农夫成了世界上第一个用脚踢氢弹的人，他也因踢氢弹付出了生命的代价。
这个农夫是外国人，这则消息我无法证实它的真假。但我认识一位几乎是同一时间用脚踢野猪弹的人，他至今还活得健健康康，有滋有味。这个人就是邵亮。
邵亮因父亲太早去世，家境陷于困窘，所以1964初中毕业后，就辍学了，经人介绍到公社当了一名通信员。通信员的职责就是为领导递送公文，没事时，在公社跑腿打杂。工作不累，就是少点自由，谁都可以使唤他。
这时的邵亮，正是“小鲜肉”的年龄，乌黑浓密的头发，中等身材，一身蓝色的学生服 ，上衣口袋里插着一支闪亮的钢笔，明显未脱学生气。所谓“少年不知愁滋味”，整天蹦蹦跳跳，乐乐呵呵的。
邵亮的直接领导是公社办公室的黄主任，他四十多岁，长脸庞上留着一撮小胡子，脸上有几道深深的皱纹，最让邵亮敬畏的是黄主任那锐利的目光，他对邵亮要求既严格又关怀。因为黄主任的儿子和邵亮差不多大，黄主任在邵亮面前俨然是个长辈。
那时候公社还没有盖办公大楼，公社办公室使用的是旧式房子，中间一个厅，两边是厢房。虽经过改造，但房间都不大，釆光也不好。可公社干部觉悟高，讲的是艰苦奋斗，讲排场、讲条件是可耻的。尽管这么说，房间不够用是事实，偌大个公社，干部职工连间阅览室都没有，这不利于大家的政治和业务学习。
唯一可利用的是大厅右侧的角落里，有一个小房间，是公社的杂物间，里面堆放着公社多年不用的旧杂物，从公社成立起就开始堆放，从来没有清理过。黄主任决定把这间杂物间淸理出来，做公社的阅览室。
这天是星期六，黄主任叫上邵亮一起去清理杂物间，里面杂物真多，布满灰尘，两个人把杂物一件件搬到厅上，有用的和没用的各放一边。黄主任从杂物间提出一个破旧竹篮，里面有几颗陈年的”大蒜头”，他随手放在厅中间。跟着邵亮搬出了一张缺了一条腿的老式杂木太师椅，修一修还可以用，想放在有用的一边。那只竹篮正好拦在路上，邵亮想都没想，飞起一脚朝竹篮子踢去。
随着“砰”的一声巨响,篮子里的”大蒜头”忽然爆炸,冒出一股带火药味的浓烟。邵亮脚上一震，皮鞋被炸开一个大口子,右边脸颊一阵疼痛,用手一摸，有血!脸上从此留下一个酒窝。身上其他地方倒还平安无事。
原来，篮子里装的哪里是什么大蒜头，是社员用来炸野猪用的野猪弹，不知是什么人什么时候从什么地方没收来的，丢在杂物间。野猪弹为了防潮，外表裹了一层淡黄色的油纸，放的时间一长，乍一看很像晾干了的大蒜头。
邵亮还没有回过神来，耳边忽然响起“哎哟！哎哟！”的叫痛声，回头一看，只见黄主任倒在杂物间门口，两手捂住下身，血从指缝中迸出。
闻声赶来的人，七手八脚将黄主任送到公社卫生院，紧急处理后，立即送往县医院抢救。命是救下来了，可蛋蛋被崩掉一个。黄主任出院后，虽没有责怪邵亮，可他身体发生了一些变化，皮下脂肪增厚，脸上皮肤变光滑了，胡须没有了，喉结看不见了，目光也变柔和了......
很多年后，邵亮谈起此事，对黄主任还感到一种深深的内疚。
