原创文-茉莉

遇见老张，是不久之前事情。

那天晚上，小朱对我说带你去一家新开的店，你应该会比较喜欢。我笑了笑，没有接话。

来到这座城市两年，说实在话，这里真的没有什么地方是足够我喜欢的。因为城市小且人口密集的缘故，一旦某种东西盛行起来，大街小巷随之而来的都是同款山寨。

有某种店，进去只十分钟就知道自己再也不会去第二次，出来的时候，抽一根烟，就快步走开了。

老张的店，打眼一看，风格挺俗的。两边都是床位，中间几张桌子，一个不能称作舞台的舞台，两把吉他。装饰得很简单，不够特色，甚至还因为刚跨年的关系，被挂上了好几排五颜六色的气球。吧台上一个简陋的纸箱，可以写点明信片丢进去。墙壁上放着一些书，一些唱片，几个简单的摆设。小镇伪文青店清一色的风格。从进门到点上一壶花茶，我都没有仔细看过掌柜老张，我觉得我应该不会再来这里了。

店里没几个人，他拿起吉他开始唱歌，说了一些话，也没有谁搭理他。我喝了一口能淡出鸟来的茶水，问他，你会唱米店吗？他说，好。然后走下来到门口去关了一盏灯，路过我身边的这时候，我才开始打量起他，长着一张粗犷如土匪的脸，胖胖的身材，穿着一条围裙，扣着一顶很像偷电缆的小贼戴的帽子，套着一双黑色的袜子，吧嗒着一双拖鞋。

直到这一双拖鞋的出现。我挑了挑眉毛，突然就笑了，突然间直击心灵的随性感。

他开始唱起米店，嗓音柔情地和他的相貌完全不相符。

老张说，有些人，是为了要把情怀放在自己的身上，故意开了这样一家店，而有些人，本来就是这样一种人，所以开了这样一家店。

老张说这句话的时候，窗外夜色正浓，窗上挂着的小吊灯闪着暖黄色的光，映照在他的脸上，他突然温暖得不像话。我起身到门口去抽了根烟，是有多久没有一个人，或者一家店，突然地，在某一个瞬间，就让你想留下来。上一次被陌生人感动的时候，大概还是在两年前吧。

老张说他的本业是做室内设计的，开这家店纯粹是因为自己喜欢，也希望能因此遇到志同道合的朋友。他的脸上有一种沧桑感，我不知道他经历过什么事情，但我肯定地知道那是一些艰难的事。可是一接近他，就会被他身上散发的温暖感动。我想到我写在笔记本扉页上的那句话，你曾经有多么狼狈，如今就有多么坚韧。

只有有过故事的人，才会一见如故吧。后来我又去了两次老张那，才知道原来菜单上所有的东西，都是由这个看起来不像那么回事儿的掌柜，亲自研究调配的。他说，你知道吗，我这么一大老爷们，在开这家店之前都没有喝过奶茶，可我想，又不是什么难事儿吧，我就一杯一杯地去研究，尝试，后来还把自己喝到肠胃炎。然后他看着我很不好意思地笑了，我突然就原谅了第一次来的时候，喝到的那杯，淡出鸟的茶水。可是老张做的披萨和意大利面又是极其好吃，我一边吃一边夸他手艺好，他就开心地笑起来，他笑的时候我总觉得很违和，想揍他。

有时候也会来一些客人，自来熟拿着吉他就开始唱歌，比如寇冠楠，一个永远满面春风手捧风骚的虚胖。老张说，他喜欢这样的人常来，他最希望的就是，有一天他可以不用再上去唱歌，来这的人就把这事儿给办了。大家会自己拿啤酒，想吃什么就自己动手。我说会的，然后看了一眼钻进厨房去倒开水的寇冠楠。

老张是有一些傲娇，有一些任性的。他的店里不能抽烟，所有的人都要到外面去抽，无论多熟，无一例外。他总说，我管不了外面的事儿，但这道门关起来，就是我说了算。我欣赏他这种傲娇，只有内心有想法的人，才会任性。因为任性，所以特色。

就在刚才，老张给我发来信息，希望大家来店里就像回家一样，这是他的终极目标，我喝了一口咖啡回他，已经实现了不是吗？然后，我起身去放了一首歌，那是我听见老张唱过的，柔到骨子里的一首歌。回来的时候看见他回我的信息，从你们口中说出来，才是真的实现了。希望这家店可以帮助一些人，做一些一直想做的事情。

老张是一个特别真实的人，真到有时候我好想告诉他，你这样的人真好骗。但是我想，他一定会回我一句，那又怎样，只要能让这个人开心了就好，只要你开心了，我宁愿被你骗。

随性得能逼死强迫症。但这也正是他身上可爱的地方，不是吗？就像那晚突然闯进我视线里的那双拖鞋。

这里有一家店，不大不小，有一个永远裹着围裙，穿着拖鞋的胖子，能做出让你吃完觉得很幸福的面，会在你夜晚推门进来的时候，微笑地对你说，欢迎常来。

认识老张以后，你会看到他身上对待生活的细致和认真，也会看到他面对艰难的那种随性态度，天塌下来又怎样，老子接着就是。年轻吗，不要紧，听过几首歌，爱过几个人，就老了。但是没关系，我们在有生之年，还能遇到这样一家店，这样一个莫逆之交，就足够了。希望你再来的时候，看见的都还是熟悉的面孔，然后就像歌里唱的一样，互相寒暄，好久不见。