回不去的北方

今年我回不去北方,还是碎碎念着北方。

请你们听一下,我怀念的,童年的夏天。

清晨有薄薄的雾,带着北方夏季特有的气息。村子被白茫茫的气体裹着,早起的人推开门,让雾浅浅的散进来,慈爱的老人循着叫卖声用黄豆去换孙儿爱喝的甜豆浆,那卖家也像是有了默契,一如既往的在薄雾升起时做好豆浆用悦耳腔调唤起老人。

炊火燃起,伴着木柴的噼啪声,烟气顺着烟囱爬出,与渐渐消失的晨雾融在一起。麻雀在窗前乱叫,明亮的光流入屋子赶走早晨的凉风,带来一日生气。

大家时常在树下支张床,孩子半卧在床上,左手拿着切坏了的西瓜,右手翻起看过几十遍的故事书,反正年龄还小,可以心安理得享受夏天的悠闲。

午后的睡眠像是瘟疫,蔓延整个村庄。躺在床上很容易睡着,只有这时候的觉才最甜,昏昏沉沉像睡到了时间尽头。常有恼人的蚊子在屋内乱转,不时落在人身上,甩甩手胡乱驱赶,翻个身跌入更深的梦里。

酣眠过后,小孩在开满冷气的屋里摆弄遥控器,在几个常看的频道间来回切换,大人感慨说,时间怎么这么快,小孩感慨说,岁月怎么那么长。

黄昏时月亮早早出现,太阳却不肯熄灭,炊烟升起消散,晚饭并不算丰盛,却也十分可口,饭碗填满又空荡,每个人都吃的很尽兴。牧羊人甩起鞭子,老人抽起旱烟,女人们拿起各家的板凳到门前念叨,家里有男人们打牌喝酒,邻家孩子围成一团追逐嬉笑。

所有人都有事可做,夏季的黄昏热闹而舒适。彼时我经常和同龄的朋友们到野地里放火,有时能找到木柴来烤玉米,火星四处飞跃,脸也被烤得滚烫,背过身去深吸一口气,满是玉米的清甜。

不常留意夜晚,黑暗缓缓地吃掉了所有声响,只记得忽远忽近的星辰,随微风摇晃。

我一直觉得,北方的小镇有深厚的灵气。

在我很小的时候,爷爷抱来一只刚刚断奶的虎纹小黄猫,肚子爪子和鼻尖都是白色,甚是可人。

常常周五放学后搭大巴去村子里陪爷爷奶奶过周末,童年的某年某月某日我在路边买了一只小黄鸭子带到小院里,奶奶说你小心点没五分钟之后就会被猫吃掉。

我不信,因为彼时猫在台阶上安静的蜷着,分明对小黄鸭不感兴趣。不过,五分钟之后,小黄鸭开始搞事情了。

小黄鸭踩着小碎步走到猫旁边,狠狠地踩了猫尾巴一下,猫迅速爬起来,小黄鸭往旁边一闪,用嘴狠狠啄了白白的猫爪。

猫跳起来,扇了鸭子一巴掌。

小黄鸭吓怕了,扭头跑开,因为动作太大在砖面上摔了一跤,猫瞪着它,它赶紧起身钻进旁边的菜地里。

再后来,小黄鸭变成了大白鸭,大黄猫变成了老黄猫。

年岁面前,大白鸭和老黄猫,相敬如宾。

在我十九岁那一年,除夕夜,农村老家,我在沙发上安静看电视,猫从门口晃晃悠悠地爬进来,动作缓慢地爬上沙发在我身边卧了一会。

我抚着它的毛,已经不再顺滑了,黄色发暗。这些年过去,我长大了,真真切切地感到了它的苍老。

它跳下沙发,一步一步地走出小院。

之后就再也没回来过。

友人说,猫是一种奇怪的动物,寿命将尽之时会藏起来,不会让主人看到她们的死。

爷爷说,抱来小黄猫的时候我才刚刚四周岁。

十五年了啊,他终于挨不住了。

我的童年和我的北方一样美好,北方和夏天和童年是我脑海里连在一起的字眼,平实厚重又简单明亮,想家的时候,我就碎碎念着北方。

透过手指尖看着天,我又回到那老街。

嗯,我又想家了,又想那个远离城市喧嚣的安静的童年暑假了。

这篇文章我平铺地写下来,全文几乎没有任何构局,甚至还有些散乱,我只是觉得这样写更真实,希望在你们睡前,轻轻地读一下。若您由此能想到自己的家乡与童年,我的愿望就实现了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,902评论 5 468
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,037评论 2 377
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,978评论 0 332
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,867评论 1 272
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,763评论 5 360
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,104评论 1 277
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,565评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,236评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,379评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,313评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,363评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,034评论 3 315
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,637评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,719评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,952评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,371评论 2 346
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,948评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容