今日早六，晏起，颇为难得地，和老公一起，出去吃了顿早餐。

这座城市的夏天来得太快了。等餐的间隙，我面门坐着，隔着法国梧桐浓密的枝叶看过去，也好似能感受到骄阳火热的温度。但身体却是凉爽的，餐厅里的冷气呼呼直吹到身上。

夏天最美妙的时刻便是这个时候吧。眼睛看到的，是热不可耐，身体却是凉爽的，有种奇妙的错位感。

好像所有校园故事开始的时候，都是在夏天。

我还在家乡的时候，深信夏天是最美好的季节，可以穿裙子——没有一个少女可以抵挡一袭裙子的诱惑。

那个时候，是没有其它季节可穿的裙子的，唯一能穿裙子的时光，就是夏天。

夏天，当我穿上裙子，走路的时候，裙摆一下下抚过腿部的肌肤，有种轻飘飘的快乐。

再普通的女生，穿上裙子，也不由得觉得自己是美的，因为裙子本身自带的女性属性，总让人生出一种由衷的自豪感。

真怀念啊，那些我们还没有为女性这个性别所累的时间。

夏天另有一好，那就是有冰棍可吃。

我还只有七八岁的时候，小镇里连冰柜都少见，卖冰棍的多是骑着自行车，后座上绑着一个泡沫箱子，里面塞了满满的自制冰棍。箱子外面再用被子层层裹上。

午后，烈日高照，鸟儿都躲起来了，院子里静极了。

忽地响起了卖冰棍的吆喝声。。。

没几分钟，整个院子都活了。大人小孩，衣冠不整，趿着拖鞋，睁着惺忪的眼，纷纷出来买冰棍。

我是不睡午觉的。然而一口冰棍舔下去，浑身一个激灵，凉意从舌头沁到脑袋里，好像初从梦中醒来一样，精神忽地大振了。

有的东西好，不是因为它好，而是因为稀缺。

譬如儿时的冰棍和裙子。现在，时时都有，刻刻都有，便难得珍惜了。

稀缺是件好事，有时还能凭它生出些情意来。

上了高中之后，我便觉得，冬日吃冰棍，也不是什么难事。

寒假的某天晚上，我忽然想吃冰棍，便使唤我哥去买。

他这一去就去了一个钟头，等得我浑身焦躁。这么小一个镇，一共就两条街，一个钟头足够把整个镇跑一遍了。

莫不是他溜去网吧上网了？

正这样想的时候，哥回来了，双手空空。我劈头就是一顿骂：

买个冰棍能去这么久！说！你是不是去上网了！

哥怔了怔，告诉我说，附近的小卖部都没有卖的，于是他就往远了走，最后直把两条街都走了一遍，也没见有卖冰棍的。

后来这些年，我哥做过很多错事，我念研究生的时候，还把所有的生活费拿出来，帮他还过小额贷款。

有时候我也会想，我对他的毫无怨言，是因为他是我亲哥吗？

大概不是的。如果非要找个原因的话，大概就是在很多年前，一个冬天的寒夜里，他独自跑了两条黑黢黢的街，只为了给我买根冰棍吧。

家乡的夏天之美好，重点在于，不太热。

我是在念大学之后，才知道，夏天原来是这么可怖的。

晚上睡觉，铺了凉席，床头放个小风扇，睡前还要用湿毛巾把凉席降降温，才能睡下去。

半夜又要被热醒。床头放着一盆水，热醒了，就把毛巾扔进水里浸浸，拿出来，把凉席再擦一遍，再睡。

那时我最大的梦想，就是以后能有空调吹。

而我家乡的夏天，平均温度只有二十五六度。

什么概念呢？在最热最热的时候，晚上睡觉，也要盖毯子。到现在，家里也只有风扇，没有空调，因为实在用不着。

风扇多是吃饭的时候开，像我爸这样肉厚的，怕热。我总让他把风扇定向别吹到我，我吹着冷。

天稍稍落点雨，就要降温，这一降温，就必须穿外套，否则冻得要打哆嗦。

这样的夏天，多干净啊。可以穿好看的裙子，不动的话，也不会出汗。将夏天好的一面尽数收入，不好的通通摈弃了。

我原以为，家乡的四季分明，就是这世界的常态。

很多年以后才知道，夏天热到尊严尽失，才是常态。

武汉老有新闻报道，很多住在巷子里，家里没有空调的居民，每到夜里，就把凉席搬出来铺到巷子里，一家老小、男女老少，乌泱泱睡满了一条巷子。

千奇百怪的睡姿，此起彼伏的鼾声，各种杂糅的体味——真是想想就够了。

阿牛有一部自导自演的电影，《初恋红豆冰》，看时只觉得，爱情故事啊，就该发生在这样一座一年到头都是夏天，有几分贫寒，但绝不穷酸，反而处处透着一点复古文艺范的小城里。

等到真去了槟城，我只想说，幸好是12月去的，若是春夏秋季，燠热的温度下，随便动一动，就得红着脸，满头汗——以这样的面目谈恋爱，画面绝不怎么怡人。

要不，建议以后青春片还是春秋拍？哦不，大部分城市是没有春秋天的。那也没什么，冬天也行。反正现在的女孩子扛冻，即使是冬天，光腿穿个裙子，也是不在话下的——还能让人没来由地生出几分怜惜之心，你说是吧？