我在想20年以后我还没结婚的话，就在市郊开一家宾馆，小洋楼，红瓦砖，带个院子，一个人打理满园花香。
当然我这宾馆的客房名也得取的特别。那些精壮一些的，我就给“梅花三弄”的钥匙，要是看起来身体发福，脚步虚浮，我就给他们“昙花一现”的钥匙。如果是新婚燕尔，我就开间“花好月圆”。当然还有一间“残花败柳”，专门是开给织女和牛郎。
我期望每天都会有很多人来，她们穿着不一，有梨花烫，有大波浪，有皮衣黑丝吊带塑胶棒，但她们都不约而同的搂着她们的老公，搂着她们的老板，搂着她们的老爸，来我这开房。
那些男人碘着肚子，搂着美人，一只手掐住细嫩的臀肉，小皮鞋蹬蹬蹬的跑上楼，猴急的不行，火烧火燎，巴不得在过道上就脱衣服，舌吻，然后开山打井，推沟填壑。
但是我不允许，我要给每个楼道安上摄像头，让他们憋的难受，脸涨成猪肝色，他们也许在平时是叱咤风云，一手遮天的人物，今天在这小宾馆里，也变成了万人之上，一人之下。
这些来的人涉猎各个行业，当然也兴趣广泛。
有些爱打战的，就喜欢喊，冲呀，开火，你他娘的，意大利炮呢？二营长。
有些喜欢唱歌的就放开嗓子:嗯，让我们一起摇摆！一起摇摆！忘掉所有伤痛，一起摇摆！
反正这些我都听不到，外头黑的像铁，我坐在柜台，等待下一对顾客，然后给他们挑一间客房。
偶尔会有那么几个单纯的女学生，裙边没过膝盖，小心翼翼的牵着男朋友的手，在宾馆门口久久徘徊，问些单纯的问题:"你会一直对我好么？你爱我么？"
听到这些问题我就想笑，有几个男人会说："我会不会一直对你好，得看你伺候的我好不好。”
碰到这种情况，我就假装厌烦的挥挥手:“走，走，走，今天客满，没空房啦。”
男孩们用仇恨的目光盯着我，我把目光投向门外。那里月上柳梢头，人比黄花瘦。
虽然过去20年，我也四十出头，但我还想拼一拼，想再去爱上一个姑娘，她可能挎着斜杠，也可能背着画板，她元气满满，来郊外踏青，看花浪蝶迹，春光姣好。她会给我拍一组照片，或者画一张素描，大大咧咧的交给我，老板老板，这就当是我的房费了，好不好。
但她终究还是要走的，只留下一幅画，石墨灰亮，里面的胖子秃着脑门，笑的特别傻。
她走的那天，宾馆也歇业，我要去救助机构领一条最悲伤的老狗，它瞎了一只眼，瘸了一条腿，尾巴光秃秃，我不知道他遭受过什么，他也不知道我的经历，明窗，白地毯，大红的夕阳，我们一人一狗就这样相互抱着，我说老狗老狗，我想她呀。老狗老狗，她为什么要走呀。老狗大都不会回答，只是偶尔伸出舌头舔舔我的眼泪，低声叫两声，忘，忘。
