今早送妈妈回家，坐在从机场回市区的巴士上，路边繁盛的夹竹桃迎风缓缓招摇，白色的花朵还在盛放，桃色的花朵已经凋零。听着蒋勋老师讲到“美不是一种存在，而是一种消失”，闭着眼睛，泪水就悄悄滑出来。以为拭去就不会再流了，可是它即使汇不成河流，抹去了，却又会淌出来，挥之不去。
下次再见母亲，不知会是何时。或许是反射弧太长了，拥抱的时候体会着拥抱的温暖，直到返程的大巴上不再是两人，我才猛然意识到悲伤好像是一口泉眼，水从里面一股一股涌出，没有声音。
可是我知道，我必须承受这种悲伤。
准备下车时按铃没有反应，大声喊了两遍“唔该，我要落车”，年迈的司机好像没有听到，横冲直撞地驶离了站台。只好再花二十多分钟坐地铁折返湾仔办事。
排队提交文件后，柜员告知大约要等候两个小时。我决定步行去诚品书店看书打发时间，胡乱走着就看到了蒋勋老师的新书《池上日记》。
打开书，看到第一幅图，就被铺天盖地绿色翻滚的稻田所震动。
“我要画池上了，好像内心突然有一种笃定：我要画池上，画稻田，一百七十五公顷没有被切割的稻田，还没有被恶质商业破坏的稻田，一望无际，一直伸展到中央山脉大山脚下的稻田，插秧时疏疏落落的稻田，收割翻土后野悍扎实的稻田，我的画布是空白的画布，我坐着看了很久，记忆不起来刚刚看过的十月即将秋收前池上稻田的颜色。”
虽然我知道这不是我家乡的模样，但我知道，这是对于家乡共通的怀念。
两个小时快要到了，我放下书，站在铜锣湾希慎广场八楼的玻璃幕窗边，向下看。车来车往，人来人去，渺小得如同蚂蚁一般。
心下空旷如斯，没有痕迹。
