三毛
马奎斯是近年来世界性受欢迎的作家。他的作品不只在西班牙语地区得到普
遍的欢迎,同时在世界各地只要对近代文学略有涉猎的人都不应该不知道他。很
可惜的是在中国,他的名字还不能被一般的读者所熟悉。
我大概是九年以前开始看这位先生的作品。第一本看的是《没有人写信给上
校》,第二本是《大妈妈的葬礼》。他的书在任何一个机场都可以买到,所以说
他是一个受普遍群众所喜爱的作家。直到五年前我看到《一百年的孤寂》,我的
看法是除了中国《红楼梦》之外,在西方作品里,它是这百年来最有趣的一本书。它可以让每个人阅读、了解和欣赏,念他这本书,如入幻境,痴迷忘返。
我认为今天以一个写短篇小说起家的作家,能够得
到诺贝尔文学奖的荣誉,也是相当的特殊。我最受感动的两篇文章,台湾好象没
有介绍,一篇叫做《星期二晌午》,一篇叫做《鸟笼》,都是很短的,而里面说
的东西是很平凡的生活上的故事,可是又那么深刻。
《星期二晌午》是说一个贼在镇上被打死了,他的母亲带了个小女孩坐火车
到那个镇他的坟上去献朵花,镇上的人觉得打死这个贼有一点羞耻,就把百叶窗
都关下来了。
这个女人下火车时就跟女孩讲要振作起来,然后她们走下去,走到教堂的门
口敲门;教堂的神户打开门接待她们,带她们到坟上去,在上面放一朵花。离开
镇的时候;百叶窗后面很多眼睛看着她们。神父说:“真可惜啊!你当初为什么
不叫你的儿子做一些好事?”母亲答复说:“他本来就是个好人。”
《鸟笼》是说一个做鸟笼的人,很渴望做一个美丽的鸟笼去卖给镇上一个富
翁生病的小孩,希望能赚一点钱。他做了很多幻想之后,把鸟笼很辛苦的做好拿
去,最后的结局是把鸟笼送给了那小孩,走了,没赚到钱。很辛酸的一个故事。
《大妈妈的葬礼》写的都是很平凡的故事,但有很深刻的一种人生的悲剧感。他的作品在整个气氛上很像福克纳的东西,很沉而不闷,很满,要说的话不说
出来就结束了,有回味。他有些作品短,而且非常短,在西班牙本土,前两年几
乎每一个星期都把他的短篇小说编成电视剧演出,非常好看。
我从来没有受过这样深的感动,希望把西班牙语系文学作品译出来,直到看
到马奎斯的作品。我认为他的作品在当今这些文豪来说,他得奖实在是晚了一点
,早该得奖了。
对于马奎斯这样的看法可能是因为对西班牙语文有着太强烈的情感,同时与
他们的人民、土地、民族也有认同。马奎斯在世界各地已是十多年来最受欢迎的
作家,作品深刻而悲哀,他有着悲天悯人的胸怀,写的是全人类的情感,文学浅
近不晦涩。他得奖我非常兴奋。但愿因为这个人的得奖,使我们中国不再只注意
欧美文学,事实上西班牙语系文学到今天还是非常灿烂,可是对我们中国人来说
,引介的工作还有待努力。
