大课间休息，办公室里八位老师孜孜不倦地备课、批改作业，美女老师们桌上的杜鹃花枯木逢春，绽放着别样的淡紫馨香。
门“吱呀”一声推开了，“我来倒垃圾啰！”一个白净清秀、稚气未脱的小男孩拎着一只大垃圾桶吆喝着走进来，既没有打报告，也没有向老师问好，一看就是七年级的新生。
他笨拙地把办公室门背后纸篓里的垃圾倒进桶里，然后走到正埋头工作的老师们跟前，大大咧咧地挨个儿问：
“你有垃圾吧？”
“你的垃圾倒了吗？”
“我去倒垃圾呀。”
……
嗓门儿挺大，口齿不太伶俐，没有任何规范的礼貌用语，也不会像别的孩子懂事而勤快地主动把老师的垃圾揽走倒进桶里，而是霸气十足地站在桶边，等着我们自己收拾。
我们对他的“不懂规矩”略感不适，却也不会计较，只动作麻利地把纸屑果皮丢进垃圾桶里，继续伟大的教育事业。
那天，我积攒了满满一篓的废纸，往桶里倒的时候有轻飘飘的纸屑飞了出来，垃圾桶差点装不下，这小家伙竟因此而恼了，他忿忿地斥责我：
“你看你，怎么倒这么多?都装不下了，我怎么倒呀？”
同事们惊诧地抬头围观，都被他如此“不逊”的态度惊呆了，继而忍俊不禁。我愣了愣，连忙捡起掉在地上的纸屑，再用手把桶里的垃圾按实在了，带着歉意地笑着问他：
“现在好了么？”
他见桶里垃圾的体积变小了，愠恼的脸色才稍稍好转，嘴里还嘟囔着：“这么多的垃圾！小心点嘛！”
目送他拖着满满的垃圾桶不紧不慢地走出去，“我走了！”还不忘关上办公室的门，我们相视大笑，这是个很特别的小家伙！
从此，只要他来倒垃圾，我们都自觉地把垃圾收纳好，在他的指挥下规规矩矩地放进垃圾桶里。
据给他带课的静姐说，他在教室里坐不住，总喜欢往外面跑，一下课就去给老师“汇报工作”，班主任忙得焦头烂额，哪里有时间陪他聊天？就打发他去给老师们倒垃圾。这份辛苦差事本由老师们自己完成，别的孩子是颇不情愿的，他却兢兢业业，干得有滋有味，脸上挂着乐呵呵的笑，无忧无恼的样子十分讨喜。
渐渐地，他来的次数多了，与我们熟络起来，话也多了，总喜欢拉家常似地问我们一些没头没脑的问题：
“那个，教英语的老师在不在？”
“你问的是教哪个班的英语老师？”
“就是那个女的。”
最终我们也不知道他问的是谁。
“老师，我们什么时候放学？”
“五点半。”
“还有多久啊，我都等不及了。”
孩子，你这样说，老师不会生气的。
“我们什么时候开运动会呀？”
“我们不是刚开完运动会吗？”
“才开了一次嘛。”
“我们跟校长说每周都开一次运动会好吗？”
“好啊好啊！”他阳光灿烂地咧嘴笑了。
他的每一次造访都给沉闷的办公室注入一缕清新的空气，我们不知不觉地喜欢上他，喜欢和他孩子气的聊天。
一天早晨，天还蒙蒙亮，我刚到学校，遇见他提着桶从垃圾房往教室走，看见我，他像久违的老朋友般很亲热地打招呼：“我刚去倒垃圾了。”
“好啊，辛苦你了。”
听我这么说，他骄傲地笑了，腮边挤出两个浅浅的酒窝，一副很开心的模样。
今早，他如期而至，破天荒地站在门口打了个报告，听到他熟悉又陌生的一声“报告”，我诧异地扭头去看，他右手拎着桶，左手举在头顶，歪着身子，狡黠地望着我笑，原来他在跟我们开玩笑，看到我意外的表情，他对自己的表演十分满意，笑呵呵地吆喝着：
“倒垃圾啰！”
照旧地，把桶蹲在办公室中央，挨个儿督催：“你的垃圾呢？快点，我要倒垃圾了。”
走到我跟前，指着我的纸篓责问：“你怎么还不倒垃圾？”
我瞥了一眼纸篓里的两片橘皮，说：“我这边没有垃圾。”
他伸长脖子望了望，变了脸色，“明明有呢？快点倒！”
我说：“一点点，不用倒了。”
他不依不饶：“不行！一点点也要倒！校长要骂的！”
同事们笑得前仰后合，连连给我使眼色，我只好诺诺点头，把橘皮倒进桶里，他这才罢休。
娟姐笑着说：“你拗不过他的，还是听他的吧。”听娟姐如此这般道来，原来我错过了一场“夺垃圾”大战。
前几天，小家伙来倒垃圾，他看见娟姐的纸篓里有几片纸屑，就命令道：“你这里有垃圾呢，还不快点倒。”
娟姐正忙着，就说：“只有一点点，不用倒了。”
“不行！一定要倒！”说着就伸手去扯纸篓上套着的垃圾袋。
娟姐拽着袋子不给：“只有一点点废纸，你别把袋子扔了。”
他竟气恼地用力去夺，还大声嚷嚷着：“一定要倒干净！不然校长会骂的！”
娟姐不肯松手，他就死命地夺，眼看一场“夺垃圾”大战就要上演，娟姐哭笑不得，只好举手投降，把空空如也的垃圾袋给了他。
是谁告诉他校长会骂人的呢？这个无所畏惧的小家伙居然也会害怕校长呢！我们的校长大人看到这般可爱的小家伙怕也舍不得骂他呀！
收完垃圾，他颇有成就感，神情满足而自豪，四下转悠着与我们一一攀谈。
他问雪姐家的女儿：
“她怎么没来上学呀？”
“她在上小学。”
“她怎么不吃饭呀？”
“她生病了，不想吃饭。”
见雪姐忙碌起来，又踱到杨老师身边：
“我们什么时候开运动会？”
这个每日必问大概困扰杨老师很久了，他想了想说：“等校长回来了就开。”
“校长什么时候回来？”
“快了，快了。”
“哦。”他点点头，思忖着，似乎在算“快了”是多久，片刻，又大悟似地笑了，跟我们摆摆手：“我走了哦。”
我们纷纷应答：“嗯，再见！”
看着他瘦小的身影拖着满满的垃圾桶消失在门口，我竟有些不舍，还有一丝疼惜。
在这所学风严谨浓郁竞争激烈的校园里，在这场师生不遑暇食汲汲于成绩的硝烟弹雨中，这个单纯另类的孩子，就像一株晏然自若的野草，无忧无虑、无拘无束地生长着，沐着自然的阳光雨露，执拗地坚守着那份纯真的快乐，“没追求”却有梦想，“没规矩”却有原则，咧嘴一笑便是满屋子的阳光灿烂。这源自于内心深处的简单快乐不正是我们望尘莫及求而不得的吗？他一次次为我们清理的何止是一篓篓垃圾，带来的又何止是片刻的轻松愉悦！
冬至的阳光有些清冷，我开始想念他憨甜的笑了，他就像那个来自外星球的小王子，他说：
“我就在繁星中的一颗上生活，我会站在其中的一颗星星上微笑。夜里，你要抬头仰望满天的星星，我那颗实在太小了，我都没法指给你看它在哪儿。这样倒也好，我的星星，对你来说就是满天星星中的一颗。所以，你会爱这满天的星星...所有的星星都会是你的朋友。当你在夜间仰望天际时，就仿佛每一颗星星都在笑。”
孩子，我看到了满天星星都在笑，我对着星星们默默祈愿：
愿你永葆这份纯真，
愿你遇见的所有人都懂得呵护你的纯真！
