人群来往的街边上，婶婶蹲在餐馆门口抽烟，一个下班路过的人抬头看着餐馆的招牌。

“婶也食堂，起这名字能看？” 路人笑着问。

 婶婶眯着眼抽烟，“你长成那样，我也在看呐。”

 路人脸色垮下来，正要还击，婶婶指着餐馆。

“要不要进来吃一次？”

 一股奇异的香气扑面而来，路人手里的包掉在了地上，没有张开还击的嘴，却一步步慢慢走进去。

第一章       吃春卷的老郭

        婶婶和叔叔经常在他们开的餐馆里打架，不管有多少人正在吃饭，他们都会全力以赴。

        肉搏通常从口角开始，不是拌嘴，是人身攻击，叔叔会嘲笑婶婶走样的身材和鬓角的粉色发夹，婶婶回击离开自己，叔叔是吃不起饭的废物，当这样的对话出现时，店里的食客会自觉加快进食速度，因为他们知道这是斗殴的开始，所以赶紧吃完，放下钱就离开餐馆。

        然而他们都错过了一个以避难的名义正当离开现场的免单机会。

        老郭是谙熟这机会的老手，他知道一天的忙碌之后，婶婶和叔叔的脾气通常会在午夜前的十分钟爆发。至于老郭怎么清楚，小部分依赖于他过人的察言观色，总能对周遭人群气氛的敏感拿捏。大部分在于他穷，穷到每天早上去菜市场和卖菜的阿姨们聊天，聊得阿姨们开心了，就要几根萝卜或者几张青菜，实在要不着，他还能去菜市场的角落里慢慢挑选，那里堆满被扔掉的剩菜。这样捡回来的菜，白天可以凑合一顿，而到了晚上，他就搏一搏，去婶婶的餐馆，因为很大几率，可以蹭上一些吃的。

        老郭挑开塑料门帘，走进餐馆，食客们都在安静的吃着饭，他在靠门的椅子坐下来，偷偷看了看厨房里婶婶的神情，似乎并没有往日里该有的怒火。老郭有些失望，也诧异今天肉搏的前奏怎么没有到来。他又看看厨房里叔叔的样子，叔叔坐在灶旁边，盯着火苗发呆，也没有要发脾气的意思。老郭有些忐忑了，晚饭似乎没有着落，于是屁股还没有在椅子上坐踏实，他就假装看看表，起身准备溜了。

        “老郭来了，吃啥。”

        婶婶从厨房伸出头，叫住已经站起来的老郭。

        老郭转过身，尴尬地笑，“不是……不饿！”

        婶婶说，“ 你都进来了，你说你裤裆里是泥巴，谁信。”

       “怎么说话的？” 一旁的叔叔突然训斥婶婶。

        一句拌嘴，晚饭有了转机。

        老郭笑笑，“没事，婶婶嘴上这样讲，只是担心我饿着，那我要一个……” 他一边拿着菜单来回翻看，一边手伸进裤包里用手指数起钱，掂量实在跑不了的话，能不能付得起个最便宜的食物。

       叔叔一听，噗嗤冷笑，“担心你饿着？怕是今天流水不够本哟。”

       “流水再多，也架不住闲人饭量大。” 婶婶用汤勺搅动灶上的大锅。

        叔叔站起身，用手指着婶婶，“你说谁饭量大？谁是闲人！”

        很好，大有吵起来的势头，老郭伸起懒腰，假装不经意环顾周遭，店门口的桌子上摆着几个冷掉的春卷，他轻轻挪了下椅子，拿起春卷开吃。虽然这些春卷里面裹的都是素菜，也没有多的酱料，可以说味道很平淡，但个头实在，是老郭最钟爱的食物，也是老郭在自己的努力下，免单最多的食物。

        婶婶放下手里的勺子，把袖子扶上肩膀，壮硕的肱三头肌高高鼓起，下嘴唇完全含住上嘴唇，下巴定定指住叔叔的鼻头。

       “你想干嘛！？啊？！” 婶婶的怒气弥漫在餐馆，食客们纷纷掏钱，匆匆出门了。

        叔叔也不甘示弱，他埋着头，狠狠上看，不知道是在盯自己的额头，还是在打量婶婶的鼻孔，下牙床完完全全的暴露出来，用一种充满原始兽性的姿态表达自己的不满。

        老郭气定神闲，欣赏着肉搏开始前的挑衅，一手搭在椅子靠背，一手不停往嘴里送春卷，疯狂抽动的嘴在争分夺秒地咀嚼，下咽。

        午夜前的九分钟， 噼噼啪啪的打击声已经响起，几十年的生活，让婶婶和叔叔的爱情没有停滞于粉拳轻轻捶打的你侬我侬里，而是实实在在，坦诚没有藏掖的招呼，拳头的招呼，脚踹的招呼，他们用堪比职业拳手的态度致敬彼此，同时也超越了职业拳手的素质，污秽的骂人话始终夹杂其中，让气氛更加剧烈，但他们也恪守了一些规则，比如参赛仅限拳头。

        午夜前的三分钟，急速的喘气里，婶婶靠在墙上活动着手腕，地上的叔叔已经晕厥。

        婶婶擦掉鼻血，果然餐馆里的人都跑光了。恢复了些体力，她开始清点每张桌上留下来的钱，折好放进口袋，然后收拾食客吃过的碗筷，回到厨房清洗。

        门外的路灯照着成群的虫子，夜越来越晚，叔叔悠悠从地上转醒过来，坐着发呆，又才站起来洗了把脸，撩起背心在餐馆里来回打转，摆摆桌椅，看着报纸，然后他走到了门口的桌子边。

       “我就知道，不要脸的，又有人偷春卷！” 叔叔回头，“下次别炸了！难吃又没人买，天天让人偷你不知道啊。”

        婶婶洗着碗，没有答话。

        叔叔拿起桌上剩下的一个春卷，闻了闻，一口咬下去。

       “还说改良了，一样难吃！”

        话音刚落，塑料门帘哗哗作响，叔叔手里瞬时空无一物，一个人站在叔叔面前，发了疯地在吞咽着被咬掉一块的春卷，那一口口下去，连手指也没进嘴里，每一次咀嚼都粗重有力，同时深深地吸着气，不愿放走每一股从春卷里散发出来的香味，一边发出嗯嗯嗯的赞赏声。

        叔叔就看着面前这个人不停咀嚼咀嚼咀嚼，吸气吸气吸气，然后把自己的每一根手指吮吸到发红，又一把握住叔叔的手指一根根舔起来。

        叔叔大喊，“喂老郭！你放尊重点！”

        老郭早已销魂没了理智，似乎就要凑近叔叔嘴边残留的春卷渣渣。

       “老婆！救我！” 叔叔娇羞的躲避，无奈手已经被老郭紧紧握牢。

       “放开他！” 婶婶从厨房伸出头。

        老郭被喝住，张嘴呆在原地，剧烈喘息，他一把推开叔叔，从裤包使劲掏出许多零钱和硬币，通通扔到桌子上，揉皱的一块、五毛、一毛、银色和金色的硬币滚落满地。

       “我……我已经溜回家里了，我不停地刷牙，一直刷一直刷一直刷，可是嘴里的味道就是散不了……明明和平常一样的春卷……只有萝卜丝和白菜……可是味道为什么香了那么多？为什么我躲进被窝里还忘不了？！” 老郭盯着厨房里站着的婶婶。

        喘息渐渐平息，老郭满脸都是意犹未尽的向往。

       “这不是我吃过的春卷，你到底做了什么？”

        婶婶嘴角轻轻扬起，“辣油，我放了辣油。”

       “难怪……难怪啊……那股味道……” 老郭兴奋得发抖，“那一定不是一般的辣油！对不对！”

        婶婶在毛巾上擦着手，叔叔不可思议地看着老郭。

       “你把钱拿回去，我就告诉你。” 

        婶婶指指摆满零钱的桌子，点起了烟。

        老郭低下头，惭愧。

       “不，我……偷吃过你们很多春卷，这是我该还的，不够的……我想办法还上……但是现在……”

        老郭抬头，目光坚定。

       “我只想买春卷。”

        婶婶抖抖烟灰，粉色的发夹别在鬓角。

       “你在说什么，春卷免费的。” 婶婶吞云吐雾。

        老郭心头一震。

       “你放屁！” 叔叔大喊，“什么时候规定的？我怎么不知道？”

        婶婶弹掉烟头。

       “今晚。”

        午夜，裤包露在外面的老郭蹲在餐馆门口无法自拔的啜泣，叔叔不知所措，只好不停给他递纸，身材走样的婶婶靠在厨房门口，整理着鬓角的粉红发夹，吊灯昏暗，照得她有些伟岸。

《联合征文：讲一个食物的故事，写写属于我们自己的深夜食堂》活动链接：http://www.jianshu.com/p/b437542e56fd。