与许多写作爱好者不同,在稀里糊涂的童年里我从来就没有萌生过当个作家的浪漫梦想;中学到大学到结婚生子的那一刻,我都喜欢阅读,但那只是愉快地品尝享用作家们的精神果实,而从来不会抱有自己写的东西也能让人愿意花费宝贵的时间看一看的野心和妄想,因为在整个求学生涯中,自己写的作文从来没有被当成范文朗读或者张贴过;如今,从某天突然抽筋般地开始在键盘上没头没脑地胡乱敲击算来也有近两个月了,我也依然不会认为自己能与写作、作家之类的高雅事物有半毛钱的关系。这一切,不是出于自卑,而是出于自知。
还好,一切都是心平气和地进行着,没有把生活弄得鸡飞狗跳、没有筋疲力尽,并且几乎每天都对自己信守承诺了。
为什么开始写作?没有玄妙的缘由、没有梦幻的起因,只是想看看自己可以将一件事情坚持多久,正如当初自己决定每天背与我工作没有一星半点关系的英语单词一样。作为自以为有几分强迫症的我而言,通过进行写作这个游戏,我发现了自己的第一个优点,就是只要我愿意,不需要任何外在的监督与逼迫我一定能做到排除万难去坚持,不为了别的,就为了对自己的那一点承诺。往后要做某一件任何其他事情,我依然会笨笨地去坚持,不是不放弃,而是不喜欢中断的感觉。这听着挺傻的,但千真万确。不知道是该喜还是该忧?我暂且把这当成优点,作为自己这两个月的第一个收获:更加了解自己,发现一身臭毛病的我居然有坚持的韧性和品质。
在每天固定的时间,下午四点钟,准时坐在电脑前,带上耳机,在轻音乐舒缓旋律地流淌中完成每天的自我任务,让我有一种庄严感和喜悦感,在遣词造句、文章结构布局、搜肠刮肚(更多时候是随性所致)中,不管是真情流露的记录当下的生活与故事,还是矫揉造作、无病呻吟地为写而写,我发现了文字游戏的可爱。我发现自己逐渐开始不随便乱用文字,而是希望能将它们一个个妥帖地安置,在它们应该在的位置上安然地呆着;无论是在日常对话还是思考与写论文上,自己慢慢地追求精确,而不是将就地、模棱两可地糊弄过去。“读书使人充实,讨论使人机敏,写作使人精确”培根的这话以前只是悬挂在墙上的供我膜拜的空洞的励志格言,而今却有几分领悟了它的真实含义。这算是我的写作的第二点收获。
写作带来的第三点收获就是,发现自己能够更加淡然地看待周遭的一切,学会了自我开解和开导身边的人。昨晚,出差在外的王先生发来信息:“现在想想好没成就感”。我就噼里啪啦一大堆(很长很长的一条微信信息),在开导他的同时也自我开解,我说:“其实你有自己很优秀的品质。我知道同我一样,你也陷入了阶段性地迷茫。三十岁左右是最容易迷茫的年纪,因为青春不可遏止地渐渐远去但又还没有老到被逼只能安于现状的地步,同时让人痛苦的是欲要改变但不知从哪里着手,真的幸运地找到了方向又会怀疑此时开始是否还来得及。所以啊,我们很迷茫,但坚持下去总会看到希望,我决定好好地认真地写下去,不计后果不求回报地去写。今天在阅读中偶然发现毕淑敏,那个很有名的作家,她三十五岁才开始写作,我就告诉自己我才三十一岁,而且是虚岁,一切都不会太迟。一直很想你可以静下心来真正地对待摄影、学习PS,相信我,你一定可以学会的。当你的生活里有了自己的兴趣就会充实,满满的都是活力,工作本就不该是生活的全部……”你看,得益于写作,我居然会临场熬制“心灵鸡汤”了,我这鸡汤不仅在家里熬给偶尔失意的王先生喝,在教学的课堂上,在落寞的学生那里,也有不错的市场呢。
第四点收获是我发现在学习写作之后,自己的阅读变得更加顺畅和趣味无穷了。可能是自觉或不自觉地学会将自己交替地放在作者和读者的角度上来看待那些以前只是专心仰望和欣赏的作品吧。总之,自己渐渐地喜欢停下来去解剖某本小说,思考故事的真实原型、故事发展的来龙去脉,前后之间的以前从来不会注意的细微联系等等。感觉发现了作家之所以为作家的秘密,这让我有些激动。
在决定开始写作的第四天就有一篇文章被首页收留,那时我傻不拉唧不知道还有投稿这么一回事儿,就当闹着玩,也不知道上首页是怎么回事。后来发现写作群里的姐妹都以上首页为荣,才觉得要上那是需要一定功力、还挺牛逼的事。回想起来,有些惭愧,因为两次上了首页就有些沾沾自喜差点把自己当个“人物”了。这种沾沾自喜还在刚开始写作不久的某一天“袭击”过我,那与我写了一篇跟当地一件事有关的类似时事评论的文章有关,在我所在的小县城和隔壁县城引起了不小的反响,瞬间微信公号点击量上千,而到事件逐渐冷却时,简书的点击量达到1.7万加,微信公号达到4400多,仅这个文就让我收到了90多人的打赏。一时间,让我这只井底之蛙大开眼界。还被许多朋友和领导夸赞为理性思考的典范和才女,我承认,那几天里我是又羞愧又受用。
随着写作的进行,我开始越发理性,一点点的收获不再让我激动不已和自以为了得,我知道,自己其实还有很长很长的路要走,离所谓的优秀我还需要付出数倍于现在的努力,我还需要马不停蹄。当有人在不同的场合介绍我、夸我是才女的时候,我学会了抱以淡然一笑,因为我知道自己的位置,知道自己有几斤几两。同时,感激他人的鼓励,他们让我学会了自信。
虽然在坚持的这段时间里,我并没有收获奇迹般的世俗意义上的成功,比如说被约稿被那个编辑看中之类令人艳羡不已的好处。但我在写作中了解了自己、开始追求精确、学会了宽解自己开导他人、增进了阅读理解能力,更重要的是更加淡定和自信地朝着自己所选的方向稳步前进。
成不了作家当不了网红没关系,重要的是,写!