文/盐五言六

一个时代的有一个时代的痛苦和快乐。

曹文轩的儿童文学，很有厚度。虽然故事里的生活跟现在孩子们的生活很不一样，但那份苦难中的美好情谊，面对痛苦时的乐观，那么真切，让人动容。

《青铜葵花》的主人公就是青铜和葵花两个孩子。青铜因为一场大火变成了哑巴，他聪明固执善良。城里的姑娘葵花，跟着父亲来到大麦地，却失去了父亲，被青铜家收养。

葵花的父亲热爱雕塑，用青铜做的雕塑大大小小很多很多。在城里某个广场上，有他著名的作品“青铜葵花”。葵花是文眼。因为父亲喜欢葵花，所以给女儿取名为葵花。因为热爱那片葵花田，父亲背着画具去写生，再也没有回来。因为青铜葵花的雕塑，使葵花最终又回到了城里。

实实在在的痛苦

葵花一开始的痛苦是孤独，没有伙伴玩耍，没有家人陪伴，甚至失去唯一的亲人——父亲。那是她一个人的痛苦。

被青铜家收养后，有奶奶爸爸妈妈和哥哥为她遮风挡雨，痛苦是一家人的贫穷。

那个时代儿童的痛苦，就是生活的贫穷，是实实在在的吃穿住行的落后。

青铜这一家，是大麦地最穷的一户人家，知道收养葵花会增加的负担，却还是接回了孩子，下这么个决定，是多么不容易啊。他们团结一心，所有的苦难一起扛，再苦再难也供葵花上学。遇到青铜，遇到青铜一家，是葵花最大的幸运。

青铜的家像一辆马车。一辆破旧的马车。在过去的许多年里，它在坎坷不平的路上，风里雨里地向前滚动着。车轴缺油，轮子破损，各个环节都显得有点松弛，咯吱咯吱地转动着，样子很吃力。但，它还是一路向前了，倒也没有耽误路程。自从这辆马车上多了葵花，它就显得更加沉重了。

怎么穷？住草房，一场狂风暴雨把房顶都掀了。交不起学费，青铜放弃了上学。一场蝗灾，饥饿让大家不敢大声说话，饿昏了只能看着天空的白云想象成各种好吃的。挖野菜，吃芦根，奶奶用金戒指换回一袋米，青铜花了一整天守在芦苇丛中捉野鸭。

人穷志不穷。这一家子是村里最爱干净的，不管家里还是穿着，葵花是班里最干净的孩子，她和奶奶一样挺直着腰杆做人，收到大家的喜欢。奶奶的衣服裤子补丁又补丁，但每个补丁都那么美，针脚整齐，颜色搭配也好看。奶奶每天都用清凌凌的湖水把脸洗得干干净净，就像她的为人一样正直淳朴，就像青铜一家正视痛苦，逆流而上。

敬畏痛苦的美好

青铜让葵花骑在脖子上看马戏，自己啥都没看到。青铜用冰做了一串项链给葵花戴，让葵花主持节目时大放光彩。青铜在芦苇荡疯狂寻找葵花，脚板被扎破，血淋淋。青铜提着纸灯笼在桥上等葵花回家。青铜卖芦花鞋为葵花筹钱照个相，把自己脚上的也卖了，赤脚走在雪地里。青铜坐在草垛上，喊出葵花的名字。

奶奶为了给孩子们做棉袄，去采棉花，病倒了。葵花为了省钱给奶奶治病，故意考砸成绩，想被退学。葵花小小年纪跟着大家去江南捡银杏卖银杏，只为挣钱给奶奶看病。奶奶临终留给葵花的金手镯，葵花还是让妈妈保管着。

一家人的齐心协力，即使生活再苦再累，也乐观豁达，努力朝着阳光前进，就像葵花田里的葵花一样坚持不懈跟着太阳。

为了盖结实的房子，奶奶卖掉金耳环，青铜和爸爸才能去遥远的海滩租茅草地割茅草。那金灿灿的茅草做顶的房子那么美，让人忍不住向往。

罗曼·罗兰说：

欢乐固然值得赞颂，痛苦又何尝不值得赞颂！这两位是姊妹，而且都是圣者。她们锻炼人类开展伟大的心魄。她们是力，是生，是神。凡是不能兼爱欢乐与痛苦的人，便是既不爱欢乐，亦不爱痛苦。凡能体味她们的，方懂得人生的价值和离开人生时的甜蜜。