在冬天里，树叶都没了，路上的人零零落落的，几乎看不到人影，树也只留着光秃秃的枝丫。我呼出的气变成一团雾气飘散，我无所事事的看着对面的店，店里坐有几个人，那是一家面馆，里面的人只把背影留给我，或许他们也是怕正面地迎着寒风。我的车票写的是十点的车，我提前来了，在车站里等着，空出的时间让我不自觉地发呆，回想到从学校坐地铁来的时光，唯有一个小时，可我像是坐了一天，一年。时间无限地延长，这是第一次从外地回家乡啊。
本以为不会想起那么多，回趟家而已。本以为不会那么木讷，可却是这么茫然地看着对街。远处的山里有一个小小的村子，家便在那里。我想:家在那里会是怎样的，四处都是白雪，偶有鸟雀飞过天际，母亲在门口等着我。对面的面馆有人出来，全身穿得很严实，简直像一个粽子，天还真是很冷。终于坐上车，一大半的车程我都看向窗外，也睡了一会儿。窗外的风景转瞬即逝，车还是一直在行着。
到了终点站，再坐上一辆车，一天的光阴度到夕阳西沉。我刚从车上下来，站在通往家的路旁，四面皆是白雪覆盖，夕阳的光辉并没有显得昏黄，只是阴沉沉些。风呼呼地来回吹着，扑到我的脸上，我心里有些发怵。有几声狗吠传来，我感到一些熟悉，可也在想:它们不记住我了。在一阵阵的狗吠声中，我敲开家门，母亲的嗓门声在门的里头就响起，伴随着阵阵的脚步声，听见她说:‘‘谁啊，来了，来了，村里的狗都叫了一路了。’’我，是我啊，我回来了。‘’我大声地应到，好像怕她听不到似的。当门被开启的时候，我先看到她垂下的眼睛，母亲又一瞬地抬起眼皮，一双明亮的眼睛在我眼前出现，眼角有几条皱纹。母亲随即便笑着，嘴上念道:‘‘快进来吧，天挺冷的。’’屋子里果然要暖和许多，厨房里正炖着什么，飘过一股香味。‘‘知道你要来，我就炖了鸡肉。‘‘好饿啊。’’我用调皮地话语说着，一面又笑了起来。家里的一切都没变过，橱柜与桌椅还是静静地呆在那里。可我总是感到有些异样，房顶的灯要更亮些，炉子更暖了。父亲坐到我的面前，他问:‘‘那边很冷吧，你是坐火车来的？’’‘‘那边太冷了，我和舍友都不出宿舍，对啊，我是坐火车来的，街上人都不见。’’我细细地回答到，父亲本不多话，我突然感觉我说了比以前更多的话。我和父亲是不太聊得起来，通常也是有一句说一句。我边感受着来自火炉的温暖，又一边想要去说些什么话。一直看着父母的脸，感受他们的改变，不过到底是在感受自己的改变。因为坐了很久的车，所以不多久我就睡了。父母亲脸上的皱纹，我看得清楚，比以前要清楚许多，现在我分明地感到他们在变老。
晚上有雪粒在窗外落下来，屋内的灯光把一粒粒的雪粒照亮，雪粒像白粉末似的。我似乎要睡着了，但还是存留些意识。有些事悄悄地潜入我的脑海里，想起一点，又不见了。
第一次从外面的世界回来家里，父母的老去，我清楚地感觉到。往事已经想不起来多半。‘’长大了好多。‘’我在将要睡着时，这样想起。
当我醒来时，大约是十一点。天依旧是冷，有些发愣的我站在门前，又渡回家里，有一只橘黄色的猫正在躲在火炉旁，它茫茫然地看着我，我嘴里引着:‘‘啧啧，过来。’’它不来，我就去摸了它一下。它微微向下缩，始终不愿离开。
我也靠着炉子边坐着，同样始终感到很暖。
