人家常夸赞小孩“长大了”、“成熟了”，这能用以为夸赞，正因他们还没长大也不成熟。同理，人家越来越常说你“都没变”、“还是好年轻”时，就表示你上年纪了。
我喜欢蹲在一群老人间听叨叨絮絮，神游他们酸甜苦辣的履历，观察对照他们的现实处境。好比一座形形色色、活生生的“晚年博物馆”，他们引我遐想，人都贪生怕死厌恶老，但除非早死，否则必然变老，且活得越久越老；活着同时不断老去，厌恶也无奈，人该厌恶的其实是──老得惊惶、狼狈，老得乱七八糟。
那么，可有什么“正确的老法”，能让人自然而庄严地老去吗 ？
有人说必得存钱，有钱就不怕老。但钱挡不住肉体衰败，即使有钱吃名药住头等病房也不舒服；钱也不保证平安，亲友争财反目时有所闻。于是大家又说，有钱之外还要身体健康、家庭幸福。这样可放心老去吧？等等！若没发挥经验能力、肯定存在价值，日子一久不也太无聊？所以，最好还权高望重、长保舞台，不怕被社会淘汰。然而，世间这般“十全老人”有多少？富贵、幸福、健康也未必努力就有，对任何一项认真却求之不得，可不更令人老得痛苦？再说，就算以上兼而得之，也不一定能做个可爱的快乐老人。认识越多老人越明白，老得可爱又快乐有多不容易，那甚至可视为人生很真实的成就。
有一种老人是这样的：身材精瘦，皮肤黑亮，穿的是普通粗布衣裤、半筒雨靴，戴着包巾斗笠或各种活动代表送的鸭舌帽。满面和气，见了人就笑，眼底闪着孩子似的光芒，对于人家要跟他们分享的一切，好像随时有空也有兴致欣赏。
他们很平凡，与世俗富贵沾不上边，但也因而谦逊朴素，不必端架式、撑场面﹔他们至今仍克勤克俭，日出而作、日入而息，努力流汗讨生活，对眼前这无战乱饥荒的太平丰年、不欠人也不求人的简单生活，由衷心满意足。至于家庭，家家有本难念经，他们也不例外，虽然说不上多幸福美满，但至少儿孙清白做人、安分就业，便可省却烦恼。而身体，年轻时操劳过度的他们，其实毛病多多少少，尤其腰骨膝盖大都受损，不尽符合健康标准，但他们生命力的引擎在大自然、不在医药病房，大小疼痛尚可共处就好，只要手脚能动就是爱脑洞。
我从没问过他们快乐吗？这对他们来说应该是不存在的问题，他们大概只会笑笑说，人生就这样有什么好快不快乐﹖但光在他们身边就让人觉得舒服快乐。
老了最大的幸福就是，自己是个老头子了，身边还有一个老太太陪着自己晒太阳！
我们都热泪盈眶过，可你有老过吗？
假如有一天我们都老了，是否还会想起那些年轻时候热泪盈眶的故事呢？！
