1
2月底，度了一个长长的年假，慢悠悠地在周边城市游览。
去的都是一些让人感觉时间永恒的地方。
广州的南越王墓和南越宫苑，西关大屋，余荫山房，光孝寺，陈家祠，以及因苏轼而名闻天下的惠州西湖。
一直有一个很小也很大的梦想——逛遍世界上有趣的博物馆。如今少了一点牵绊，可以慢慢去实现了。
在有历史有故事的地方，特别容易觉得心安。
像是被一股温柔博大的能量轻轻笼罩，托住，保护；又像是在登临绝顶之后回望城市，视角变了，就不那么沉溺于蜗角虚名，蝇头微利。
路过余荫山房的八角亭，看见主人邬彬手书的一对楹联：
每思所过名山坐看奇石皴云依然在目
漫说曾经沧海静对明漪印月亦足莹神
看尽了世上风花雪月，终在自家后园里悟到了宇宙的广博深邃。
又一天，碰巧读到宋人王诜的几句词：
忙处人多闲处少。闲处光阴，几个人知道。
独上高楼云渺渺。天涯一点青山小。
彼时正坐在一条横穿湖面的长廊上，风吹水动，天光云影自在徘徊，不由轻轻舒了一口气，顿觉心绪渺远，天地宽广。
那是一片温柔如湖水的空与清凉，无所依托。
我想，它比较接近心的本质。
2
忙处人多闲处少，大概是因为“闲”比较考验勇气吧。
小到理直气壮地开口去请一个长假，大到允许自己饱食终日无所事事，无一不需要勇气。
忙会让人感觉踏实，感觉良好，闲却不然。尤其是对于距离法定退休年龄还有几十年的人来说，闲简直是一种罪过。
如今的主流价值观是：必须去抓取点什么，拥有点什么，人生才有价值和意义。
感情也好，事业也好，金钱也好，反正不能什么都没有。（很有趣的一点是，与我们最切身相关的“健康”，似乎很少成为衡量标准。）
“闲”最令人恐慌的一点，是那种再也没有什么可以去抓取的感觉。
我们习惯于用“我正在做什么事”来定义自己，比如我会告诉别人，我是心理占星咨询师，我是撰稿人，我是身心灵工作者，我是一家大型港企的公共事务人员……
但当我什么都不做的时候，这些标签好像自动失效了——我无法通过努力，通过优秀的才能与抢眼的表现，来证明自己的价值所在。
我不得不老老实实地承认，我只是这世界的匆匆过客，也许连沧海一粟都算不上。
很多人一脸自豪地宣称“我闲不下来”时，其实多少也带着这种对“闲”的恐惧。
只不过，这份恐惧会被包装成各种看似必不可少的东西，比如责任义务，比如理想情怀。
然后，它们又被编织成一个绵密繁复的网，困得人无处可逃。
3
我曾习惯于“赶进度”。
把一件事情迅速地做完，就意味着有更多时间去做更喜欢的事情。
而且，高效还能让我一次又一次地确认自己很厉害：
看，我可以用半天的时间搞定别人两三天的工作量，质量还更高。
但是，气喘吁吁地追赶着一个又一个目标时，心里最真实的声音却是：
好累啊，一点也不美好。
用一小段时间的“不美好”，去交换一长段时间的“美好”，看起来是个很划算的交易。可问题在于，生命中每一寸光阴都独一无二，不可替代。
追求效率本身并无对错之分，只是，在这个过程中，我未免投注了太多纠结、焦虑的能量，又过于相信，等到“熬”过不愉快的时间，就可以全心全意地享受。
事实又是如何？
在憧憬未来的时候，失去了当下。
“赶进度”这件事情本身是中性的，然而，如果它成为了一种心态，便会让人再也难以安心平和。
我们绝大多数的恐惧，都来自于对时间的焦虑——“再不去做点什么，就来不及了。”
再不结婚，你就没人要了。
再不赚钱，你的孩子就输在起跑线上了。
再不成功，你的父母就老了。
许多盛极一时的营销套路，成功利用了这样的心理，迅速把产品、理念推销出去，甚至“造神”来供人膜拜。
“赶进度”的心态，核心其实在于这个“怕”字。
人毕竟不是机器，很难在被迫加快工作进度的时候心中涟漪不起。而一旦有了“怕”，内耗也随之而来。
在那一长段忙于“赶进度”的时日里，表面上我是成功了，完成一件事情的时间大约是别人的20%左右。
但我实际消耗的体力、能量、情绪，却一点也不比谁少。
4
有人说，做事情、谈合作要去找那些很忙的人，因为只有有能力的人才会那么忙。
嗯，做成一件事，的确需要相应的能力支持。
但能力只能确保事情完成，只有智慧，才能让事情圆满。
真正有智慧的人，是可以把复杂的问题简单化的。
他/她不会让自己的心，风尘仆仆，疲于奔命。
度假归来之后，我练习的便是在“闲”中定静的本事。
看花，看云，看水纹，听琴，听雨，听鸟鸣，学着过一种无意义而温柔美好的生活。
这练习不同往常，最忌用力过度，操之过急。
近来很喜欢用“温柔”这两个字，因为常常感受到这样的能量。
读到的文字，听到的传导，也总是蕴藏着温柔的智慧。
推荐佩玛·丘卓《当生命陷落时》和光野桃《柔软的身心》两本书，初读可能有点闷，但若机缘成熟，能读得下去，会有身心能量淤堵被一点点打通的舒畅感。
5
做一个舒展、自在的“闲人”，容许自己的生命没有意义，容许自己“什么都不是”。
然后，整个世界的绚丽丰富，便如一副绝世画卷缓缓展开，美得心神俱动，不可言说。
By Miss柳。
厦门大学硕士。
占星师，塔罗师，
心理咨询师。
撰稿人。
微信公众号：Miss柳的小宇宙
